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EDITORIAL 

La  Cátedra  cumple  40  años 


El  próximo  mes  de  septiembre,  la  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios 
Folklóricos  Andaluces,  nacida  en  Jerez  de  la  Frontera,  en  1958,  cumplirá 
cuarenta  años  de  funcionamiento.  Una  larga  travesía,  en  la  que  muy  pocas 
han  sido  las  facilidades  y  muchas  las  penurias,  en  lucha  permanente  contra 
viento  y  marea  por  sacar  adelante  una  institución  cultural  y  académica,  que 
quiso  siempre  estar  al  servicio  del  flamenco,  desde  una  postura  independien¬ 
te,  para  el  estudio,  la  investigación,  la  recuperación  de  la  tradición,  su  con¬ 
servación,  promoción  y  defensa  a  ultranza  de  los  valores  artísticos,  musica¬ 
les,  filosóficos  y  poéticos  de  los  cantes  y  bailes  de  Andalucía. 

La  creación  de  la  Cátedra  surgió  en  el  seno  del  Grupo  Atalaya  de  escritores 
y  artistas  jóvenes  del  Centro  Cultural  Jerezano,  como  una  continuidad,  a 
más  alto  nivel,  de  la  que  había  sido,  durante  las  décadas  de  los  años  cuaren¬ 
ta  y  cincuenta,  juvenil  Peña  Artística  y  del  Folklore.  Motivo  de  esta  creación 
fue  la  necesidad  existente,  en  el  momento  de  su  fundación,  de  recuperar  y 
revalorizar  los  cantes  y  bailes  flamencos,  en  trance  de  una  peligrosa  desapa¬ 
rición;  iniciando  así,  por  vez  primera  en  España,  cuando  aún  no  existían 
otros  centros  ni  entidades  flamencas,  los  primeros  estudios  relacionados  con 
la  música  del  pueblo  andaluz. 

A  través  de  estos  cuarenta  años  de  existencia,  podemos  afirmar  que  la 
Cátedra  de  Flamencología,  sin  grandes  y  espectaculares  logros,  pero  con  el 
esfuerzo  del  trabajo  callado  de  cada  día,  con  tenacidad  y  constancia,  ha 
venido  volcándose  en  una  labor  de  catalogación  de  fondos  documentales;  de 
archivo,  hemeroteca,  fonoteca,  bibliografía  especializada;  trabajos  de  campo 
y  registro  de  material  sonoro;  sentando  de  paso  las  bases  para  la  puesta  en 
marcha  de  un  Museo  del  Arte  Flamenco,  que  le  fuera  aprobado  por  el  Minis¬ 
terio  de  Educación  y  Ciencia,  el  23  de  diciembre  de  1972. 

Publicaciones,  cursos  de  verano,  reuniones  científicas,  mesas  redondas, 
seminarios,  festivales,  creación  de  la  Fiesta  de  la  Bulería,  Juegos  Florales  del 
Flamenco,  Festival  Flamencología  de  Madrid,  promoción  de  la  federación  de 
peñas  flamencas,  recuperación  de  la  fiestas  navideñas  jerezanas,  grabación 
de  discos  de  villancicos  tradicionales,  promoción  y  lanzamiento  de  nuevas 
figuras  artísticas,  adjudicación  de  premios  nacionales  y  locales  a  los  mejores 
intérpretes  y  otras  actividades  y  trabajos  de  singular  importancia  para  el 
Flamenco,  han  marcado  el  incansable  quehacer  de  estos  cuarenta  años  de  la 
Cátedra  de  Flamencología,  hoy  día  adscrita  a  la  Universidad  de  Cádiz  y  anexa 
al  Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la  Junta  de  Andalucía,  por  medio  de  los 
correspondientes  convenios  de  colaboración. 
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Todo  este  continuo  y  esforzado  laborar  de  la  Cátedra  ha  hecho,  indudable¬ 
mente,  historia  digna  de  reconocimiento  por  parte  de  artistas  y  flamencólo- 
gos,  aficionados  y  peñistas,  en  general,  que  ven  en  esta  institución  un  firme 
pilar  de  conservación  y  defensa  de  las  más  genuínas  esencias  flamencas. 
Porque,  efectivamente,  la  Cátedra  de  Flamencología  ha  conseguido,  a  lo  largo 
de  esos  cuarenta  años  de  vida  activa,  que  el  Flamenco  tenga  una  historia;  y 
que  se  le  reconozca  como  arte  y  como  cultura  y  música  de  un  pueblo,  el 
andaluz;  dándole  un  tratamiento  universitario  y  científico  que  nunca  jamás 
llegó  a  tener,  antes  de  1958;  consiguiendo  además  que,  lo  que  hasta  entonces 
no  había  dejado  de  ser  un  mero  tema  romántico  y  constumbrista,  desprecia¬ 
do  incluso  por  los  escritores  de  la  generación  del  98,  se  convirtiera  de  la 
noche  a  la  mañana  en  materia  de  estudio  y  de  análisis  riguroso,  para  ensa¬ 
yistas  e  investigadores,  preocupados  por  desentrañar  los  múltiples  misterios 
que  encierra  todo  ese  conjunto  de  maravillas  naturales  del  sentimiento  hu¬ 
mano  más  profundo,  que  si  no  tiene  su  raíz  y  su  nacencia  en  el  hombre 
andaluz  y  en  la  mujer  andaluza,  no  puede  ser  verdadera  y  auténtica  expre¬ 
sión  de  una  raza,  de  una  forma  de  vida,  de  una  tradición  y  un  pueblo, 
Andalucía,  que  ha  hecho  de  este  arte,  de  esta  música,  de  esta  cultura  y  de 
esta  ciencia,  una  filosofía,  una  manera  peculiar  de  ser,  de  sentir,  de  gozar,  y 
también  de  sufrir. 

Felicitémonos,  pues,  los  andaluces  y  todos  los  amantes  del  Arte  Flamen¬ 
co,  porque  la  Cátedra  de  Flamencología  cumple  sus  cuarenta  años  de  admi¬ 
rable  dedicación  al  servicio  de  la  conservación,  estudio,  defensa  y  promoción 
de  la  más  universal  de  todas  las  músicas  tradicionales.  Y  con  el  reconoci¬ 
miento  a  una  labor  bien  hecha  y  científicamente  encausada,  désele  a  la 
Cátedra  los  medios  necesarios  para  seguir  manteniéndola,  en  los  albores  de 
un  nuevo  siglo. 


He  VISTA  II E 
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Wii 


EL  BAILE,  CRISOL  ANDALUZ  DE 
CULTURAS 

Manuel  Ríos  Ruiz 

Cátedra  de  Flamencología 


Quizás  haya  que  remontarse  tantísimo  e'n  la  antigüedad,  para  intentar 
fijar  los  primeros  atisbos  de  una  cultura  andaluza,  que  realmente  creemos 
que  los  datos  conocidos  al  respecto  son  muy  posteriores  a  los  que,  de  cono¬ 
cerlos,  nos  llevarían  muchísimo  más  lejos  de  lo  que  podríamos  imaginarnos. 
Y  con  esa  certeza,  hay  que  afrontar  el  comentario  del  crisol  de  culturas  que  se 
ha  configurado  en  el  sur  de  España,  en  esta  tierra  nuestra,  cuyas  expresio¬ 
nes  folklóricas  y  artísticas  causan  el  asombro  de  propios  y  extraños,  con  un 
punto  culminante  en  el  baile. 

Y  la  cultura,  como  bien  se  ha  pensado,  es  una  forma  de  la  memoria.  La 
cultura  andaluza  actual  es  eso  la  memoria  alta  y  profunda  de  un  pueblo,  su 
esencia  espiritual  y  humana.  Por  eso  llevaba  toda  la  razón  Ramón  Pérez  de 
Ayala,  cuando  en  su  obra  «Troteras  y  danzaderas»,  escribió  lo  siguiente: 
«Hay,  en  efecto,  en  los  instintos  del  pueblo  bajo  español  un  no  se  qué  de 
divino  y  danzante,  un  no  sé  qué  de  claro  instinto,  vital  y  estético,  de  la 
medida  y  de  la  gracia;  y  digo  divino  al  mismo  tiempo  que  danzante  o  saltante. 
Plinio  el  Joven,  Petronio,  Apsiano,  Estrabón,  Marcial  y  Juvenal  cantaron  el 
elogio  de  las  célebres  bailarinas  gaditanas.  Y  un  canónigo  del  siglo  XVIII, 
llamado  Salazar  -concluye  Pérez  de  Ayala-,  asegura  que  las  danzas  andalu¬ 
zas  que  en  su  tiempo  se  bailaban  eran  las  mismas  de  la  antigüedad». 

Según  los  estudios  más  rigurosos,  el  pueblo  andaluz  se  ha  mantenido 
siempre  en  «una  actitud  de  curiosa  dignidad,  viendo  pasar  por  su  lado  a  los 
demás  pueblos,  sin  sentir  jamás  la  tentación  de  irse  con  nadie,  ni  de  retener¬ 
los  cuando  a  cada  uno  le  fue  llegando  la  hora  de  marcharse».  Así  lo  considera 
Domingo  Manfredi,  en  su  «Silueta  folklórica  de  Andalucía».  Y  añade;  Sin  duda 
alguna,  siendo  esta  tierra  famosa  desde  los  albores  de  las  culturas,  y  habien¬ 
do  venido  a  ella  antes  que  a  otras  todos  los  pueblos  que  fueron  siendo 
capaces  de  alejarse  de  sus  propias  fronteras,  no  ya  los  pueblos  conocidos, 
sino  incluso  otros  de  los  que  la  Historia  no  ha  guardado  noticia  alguna,  hay 
en  la  raíz  de  nuestras  costumbres,  tradiciones  y  riqueza  folklórica,  resonan¬ 
cias  de  particulares  costumbres  de  nuestros  visitantes». 

Mas  como  en  este  trabajo,  lo  que  se  analiza  es  la  danza  flamenca,  lo 
apropiado  es  que  reflexionemos  desde  el  punto  de  vista  de  la  música  popular, 
en  torno  al  crisol  cultural  andaluz.  Una  música  que  un  escritor  de  la  tierra, 
Ricardo  León,  definió  como  poseedora  de  distintos  matices:  «Música  de  la 
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vida  interior,  tónica  del  sentimiento  puro,  sobresaltado  ante  las  tinieblas  del 
mal  y  de  la  muerte;  clave  en  que  el  alma  popular  cifra  su  amor  y  su  dolor,  su 
fatalismo  resignado  y  melancólico  frente  al  enigma  del  destino;  lírica  tierna, 
desesperada  y  misteriosa,  única  en  el  mudo,  paradoja  viva  con  que  el  pueblo 
andaluz,  manso  y  rebelde,  voluptuoso  y  triste,  dogmático  y  anarquista,  revela 
el  sentido  oscuro  de  las  masas  y  el  fin  supremo  del  arte,  trueca  en  deleite  su 

en  ronco  arrullo  sus  iras,  desfoga  sus  corazones,  presta  su  voz  a  lo 
inefable  y  su  lengua  a  las  cosas  mudas». 

También  hay  que  registrar  que  la  mayor  parte  de  los  investigadores  coin¬ 
ciden  en  reconocer  la  indudable  actitud  rítmica  de  los  pueblos  mediterráneos 
y  de  la  gente  de  la  Andalucía  occidental.  Como  bien  se  ha  teorizado,  la  honda 
y  fuerte  estela  musical  mediterránea,  una  tradición  que  no  por  antigua  deja 
de  tener  una  viveza  enorme,  es  un  alambicado  y  destilado  trasvase  de  otra 
entidad  estética  mucho  más  vieja  y  rica  de  matices,  la  que  llegó  a  nuestro 
continente  y  entorno  desde  el  mundo  asiático. 

A  este  respecto,  el  musicólogo  Sabas  de  Hoces,  que,  por  ejemplo,  sitúa  el 
fenómeno  musical  entre  Oriente  y  Occidente,  ha  desarrollado  un  comentario 

o. teona  pue  dlce  asi:  «Grecia  -los  modos  griegos-  no  fue  sino  una  sistematiza¬ 
ción  etico-cientifica,  el  ethos,  de  los  que  le  llegaba  o  tomó  del  Oriente  antiguo 
y  a  partir  de  la  civilización  grecorromana,  los  tretacordos  helenos  -escalas  dé 

ipo  de  cuatro  notas  descendentes-  calaron  culturalmente  tanto  en  todas  las 
ondas  de!  Mediterráneo  que  la  primera  Iglesia  acabó  apropiándose  de  ellos, 
convirtiendolos  para  la  liturgia  en  los  ocho  modos  eclesiásticos,  si  bien 

p, a®  °Caiyd0nSUS  n°™bre  griegos  por  un  error  de  inversión  escalística,  hacía 

a  u  r  primeros  seis  °  siete  siglos  de  nuestra  era  -prosigue 

Sabas  de  Hoces-  ,  no  fue  la  que  liturgomusicalizó  a  los  territorios  mediterrá¬ 
neos,  como  nos  ha  hecho  creer  la  musicología  hegioeclesiástica,  cuyas  falsi- 
ícaciones  culturales  están  aún  por  desmontarse,  sino  que  fue  aquel  profun¬ 
do  sedimento  mediterráneo  heleno  oriental  el  que  musicalizaría  primero  al 
paganismo  y  después  a  la  Iglesia  a  través  de  los  elementos  musicales  de 
himnica  -contrapuestos  a  la  salmodia-,  como  queda  meridianamente  claro  en 
las  Etimologías  de  Isidoro,  inteligente  Obispo  sevillano  » 

Tal  vez  las  teorías  que  recogemos  del  citado  musicólogo,  y  también  de  Vicente 
Sanroman,  no  sean  compartidas  por  otros  estudiosos  de  las  músicas  tradiciona- 
es  mediterráneas  y  su  proceso  histórico  de  expansión,  pero  nos  han  parecido 
uy  interesantes  pues  se  extienden  a  considerar  que  fue  en  el  siglo  VII  cuando 
a  iglesia  romana  decidió,  contra  la  riquísima  variedad  litúrgica  europea  impo- 

nrefSUHnH  h°T^’  ,,aconteciendo  la  1Iamada  unificación  litúrgica  eclesiástica 

ríes  de  la  Y  Un°  de  los  may°res  genocidios  cultu¬ 

ales  de  la  historia  europea,  silenciada  por  los  musiclérigos».  Y  asegura-  «Es 

P,r-“  6n  6Sita  estratificación  musical  explicada  de  lo  griego-bizíntino  en 
el  Mediterráneo  y  lo  visigotico-mozárabe  en  España  donde  está  el  verdadero 
subs  rato  de  la  cultura  musical  de  nuestro  pueblo  ...  Porque  p^sa  quTádeSs 
algo  básico  para  buscarle  al  flamenco  sus  más  lejanos,  pero  ciertos  antepa 
sados  p„r  parte  de  madre,  es  decir,  española,  y  ¿e  es  impreso! iSblTÍ'ner 
presente  para  conocer  y  resolver  el  viejo  problema  de  su  origen. 
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Todas  estas  teorías  en  torno  a  la  música  y  danzas  tradicionales  andalu¬ 
zas,  son  compartidas  en  gran  medida  por  los  estudiosos  del  folklore  y  del 
flamenco.  Y  da  pie  a  contemplar  una  génesis  de  estilos  mucho  más  lejana  de 
lo  que  se  venía  apuntando.  Y  posiblemente  por  esa  larga  afluencia  de  tradi¬ 
ciones  musicales  variadísimas,  pero  todas  crecidas  en  un  mismo  ámbito 
geográfico,  la  riqueza  de  variantes  folklóricas  es  tan  grande,  tan  múltiple,  con 
el  añadido  de  que  algunas  de  ellas  están  continuamente  en  evolución. 

Pero  volvamos  atrás  en  el  tiempo.  Tampoco  debería  olvidarse,  en  relación 
con  el  trasfondo  de  la  música  popular  andaluza,  sus  bailes,  cantes  y  cancio¬ 
nes,  el  cántico  hispánico  pagano-latino,  considerado  el  canto  profano  más 
antiguo  de  Europa  y  contemporáneo  de  la  salmodia  judía  y  de  las  himnodias 
griegas,  sirio-libanesas  y  bizantina.  Y,  naturalmente,  no  se  puede  dejar  de 
reseñar  los  siguientes  movimientos  y  fenómenos  musicales  hispanos,  si  que¬ 
remos  llegar  a  un  acercamiento  al  menos  de  toda  esa  génesis  geomusical 
andaluza  que  tanto  nos  asombra  por  su  esplendor.  Para  ello,  hasta  la  fecha, 
lo  más  valioso  que  se  nos  ha  ofrecido  es  el  cuadro  cronológico  sobre  el 
particular  realizado  por  Sabas  de  Hoces.  Habrá,  pues,  que  servirse  de  él  para 
que  los  futuros  musicólogos  interesados  en  lo  popular  andaluz,  que  espera¬ 
mos  que  sean  muchos,  profundicen  con  sus  estudios  y  clarifiquen  ese  deve¬ 
nir  de  una  música  popular  que  se  ha  convertido  en  la  más  representativa  de 
nuestra  nación. 

El  aludido  esquema  empareja,  entre  los  años  quinientos  y  setecientos, 
desde  la  invasión  bizantina  a  la  árabe,  el  canto  visigótico  de  la  España 
cristiana  con  la  poesía  árabe  preislámica,  y  añade  seguidamente  la  aparición 
en  la  España  musulmana  de  la  primera  lírica  de  lo  que  podría  señalarse 
como  protoflamenco,  mientras  que  coetáneamente  surge  en  Arabia-Siria  el 
Libro  de  Canciones  y  en  la  India-Persia  las  denominadas  escuelas 
premodernas  indoiraníes.  A  renglón  seguido  aparecen  las  escuelas  poético 
musicales  de  Madida-Bagdad-Mosul,  a  la  que  pertenece  el  legendario 
Abulhasan  Alí  Ben  Nafi,  o  sea,  el  gran  músico  conocido  como  Ziryab,  que 
enseñó  música  en  Córdoba,  en  la  época  de  Abderramán  II,  en  un  período 
comprendido  entre  los  años  822  y  852.  Si,  en  el  emirato  cordobés,  la  expan¬ 
sión  musical  árabe  tuvo  su  máximo  esplendor,  a  la  par  que  por  otra  parte  la 
Iglesia  difundía  el  canto  gregoriano. 

Es  este  el  ciclo  histórico  en  el  que  el  musicólogo  sitúa  la  existencia  de  la 
línea  melódica  árabe  indoiraní  y  de  los  primeros  melos  protoflamencos  y,  así 
mismo,  lo  que  llama  estribillo  modulante  del  fandango.  Después,  durante  el 
califato  de  Córdoba,  mientras  que  en  la  España  cristiana  escribe  sus  canti¬ 
gas  el  rey  Alfonso  y  se  registran  los  más  antiguos  villancicos,  allá  en  el  siglo 
XIII  todo  ello,  se  crean  las  composiciones  autóctonas  mozárabes:  moaxaja, 
jarchya  y  zéjel  y  posteriormente,  a  partir  del  año  1000,  cuando  históricamen¬ 
te  se  producen  en  España  hechos  tan  trascendentales  como  la  Reconquista, 
las  invasiones  almorávide  y  almohade,  la  prohibición  de  cantores  árabes  y 
judíos  en  las  iglesias,  etcétera,  musicalmente  se  van  gestando  giros  como  el 
Cancionero  de  Palacio,  con  la  influencia  de  los  villancicos  cristianos  y  los 
zéjeles  mozárabes,  se  revela  el  Cancionero  de  Avencuzman  y  las  danzas 
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arábigos  andaluzas,  culminando  toda  la  época  con  los  cantares  de  gesta, 
romanceros  y  lo  que  se  empieza  a  distinguir  como  música  clásica  andaluza 
desde  una  concepción  arábiga.  Y  tras  la  rendición  de  Granada,  cuando  en  la 
música  popular  andaluza  se  denotan  unos  segundos  melos  que  se  asocian  a 
los  árabes,  son  los  melos  gitanos,  dado  que  ya  la  integración  gitana  se 
encuentra  en  Andalucía,  coincidiendo  también  con  el  auge  del  romancero 
español,  que  se  puede  considerar  la  segunda  lírica  del  preflamenco,  dando 
lugar  al  romancero  morisco  y  al  gitano. 

Luego,  hacia  1600,  cuando  la  expulsión  de  los  moriscos,  se  estructura 
una  lírica  y  unos  melos  que  quizás  fueran  definitivos  en  las  entonaciones  y 
en  las  danzas  populares  gitano-andaluzas.  También  predomina  ya  en  el 
folklore  la  cuarteta  romanceada  y  al  unísono  de  la  pragmática  de  Carlos  III, 
en  1783  -hace  dos  siglos  y  quince  años  exactamente-,  se  empieza  a  registrar 
la  estructura  melódica  de  lo  que  conocemos  actualmente  por  flamenco. 

Y  puestos  a  precisar  documentalmente  sobre  la  evolución  en  Andalucía  de 
la  danza,  de  sus  bailes,  en  correspondencia  con  la  música  popular,  nada 
mejor  que  acudir  a  los  escritos  de  un  profundo  investigador,  José  Blas  Vega, 
quien  en  su  trabajo  «Hacia  la  Historia  del  Baile  Flamenco»,  reseña:  «La  anti¬ 
güedad  del  baile  andaluz  se  encuentra  en  restos  arqueológicos  como  los  de 
Asta  Regia  (Jerez),  la  Cueva  Ahumada  (Cádiz),  en  esculturas  como  la  Venus 
Callipgia  y  en  los  datos  históricos-literarios  de  las  célebres  bailarinas  de 
Gades,  citadas  y  glosadas  por  Marcial,  Juvenal,  Petronio,  Plinio  el  Joven  y 
Papino  Estavio,  entre  otros  autores  clásicos  latinos.  Alejandro  de  Alejandro 
en  sus  Días  Geniales  dice  que  en  materia  de  baile  los  andaluces  podían 
considerarse  como  maestros  de  las  demás  naciones,  y  de  hecho  así  ocurrió  a 
partir  de  la  referencia  recogida  por  Poseidonios,  cuando  a  fines  del  siglo  I 
antes  de  Cristo,  Eúxodos  embarcó,  con  destino  a  las  costas  africanas,  el 
primer  cargamento  de  danzarinas  héticas.  Menéndez  Pidal  nos  confirma  que 
el  baile  era  una  de  las  mayores  aficiones  de  los  pueblos  hispánicos,  y  entre 
los  turdetanos  esta  afición  estaba  especialmente  extendida  y  será  Cádiz  la 
ciudad  que  se  convierta  en  el  centro  de  la  frivolidad,  Gades  Iocoase  la  llamará 
el  hispano  Marcial.  A  la  configuración  de  este  carácter  de  equívoca  frivolidad 
atribuido  a  Cádiz  -prosigue  Menéndez  Pidal-  contribuyeron  decisivamente  las 
crotalistas  gaditanas  y  aunque  muchas  de  ellas  no  procedían  del  mismo  Cádiz, 
el  término  gaditanae  pasó  a  designar  a  las  muchachas  turdetanas,  general¬ 
mente  de  baja  extracción  que  se  dedicaban  al  canto  y  sobre  todo  a  la  ejecución 
de  bailes  voluptuosos,  eróticos  e  insinuantes ». 

Y  aparte  de  los  fandangos  comarcales  andaluces  -de  Huelva,  verdiales 
malacitanos,  chacarrá  y  otros-  y  de  las  distintas  variantes  de  las  sevillanas, 
que  de  hecho  son  los  bailes  más  populares  y  propagados  dentro  y  fuera  dé 
Andalucía,  tuvieron  gran  vigencia  con  anterioridad  a  la  formación  de  los 
actuales  estilos  del  flamenco,  una  serie  de  danzas  en  casi  un  total  olvido. 
Una  de  ellas  la  denominada  «La  Morisca»,  conocida  en  el  siglo  XV,  y  así 
mismo  bailes  que  se  llamaban  «El  Canario»,  «La  Capona»,  «El  Polvillo»  «La 
Chacona»,  «El  Escamarán»,  «El  Villano»,  «La  Zarabanda»,  «La  Cachucha»,  «El 
Vito»,  «El  Zorongo»,  «Los  Panaderos»,  «El  Ole»,  «El  jaleo  de  Jerez»...,  algunos 
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comunes  en  otras  regiones,  pero  que  en  Andalucía  gozaban  de  una  amplia 
interpretación  en  las  fiesta  populares.  Se  puede  afirmar  que  de  muchos  de 
estos  bailes  salieron  las  formas  de  los  actuales  bailes  flamencos.  Y  quizás 
fuera  el  tango  el  primer  baile  flamenco  que  como  tal  se  definiera.  José  Blas 
Vega  nos  ha  proporcionado  la  siguiente  información  acerca  de  ésto,  advir¬ 
tiéndonos  que  la  palabra  tango  aparece  por  vez  primera  en  el  manucristo 
Apuntes  para  la  descripción  de  la  ciudad  de  Cádiz,  de  D.F.  de  Sisto,  publica¬ 
dos  en  1814,  al  ocuparse  de  los  bailes  que  se  interpretaban  entonces  en  la 
ciudad  más  antigua  de  Occidente.  Dice  en  unos  de  sus  párrafos:  «La  gracia 
que  es  característica  a  las  mujeres  del  país  es  la  verdadera  y  casi  única  causa 
que  hace  interesantes  estos  bailes;  su  mérito  no  es  otro  que  la  expresión 
voluptuosa  con  que  animan  sus  semblantes  unida  con  los  movimientos  de 
brazos  y  pies  y  al  de  sus  airosos  y  elegantes  cuerpos;  contribuye  en  gran 
manera  al  cantar  de  las  coplas,  cuya  letra  es  siempre  significante,  acompa¬ 
ñada  del  sonido  de  las  palmas  al  compás  de  las  castañuelas,  pandero  y 
guitarra.  A  todo  esto  se  agrega  lo  que  vulgarmente  se  llama  jaleo;  es  un 
estímulo  que  el  majo  da  a  la  bailarina  con  sus  dichos  siempre  chistosos, 
resultando  de  todo  una  escena  original  e  interesante,  a  cuyo  encanto  es  casi 
imposible  que  se  resista  el  que  por  primera  vez  presencia.  Hacéla  muy  inte¬ 
resante  también  lo  pintoresco,  airoso  y  lindo  del  vestido  del  majo,  y  la  gracia 
del  lenguaje  que  en  semejantes  tangos  o  bailes  es  característicos  de  estas 
gentes». 

Y  no  vamos  ni  a  enumerar,  ni  a  describir,  uno  por  uno  todos  los  estilos  del 
baile  flamenco,  unos  bailes  que  han  trascendido  de  lo  popular,  lo  mismo  que 
el  cante  y  el  toque  de  guitarra  flamencos,  para  constituirse  en  un  auténtico 
arte,  forjado  por  los  andaluces  que  se  profesionalizaron  en  su  quehacer 
posiblemente  a  partir  de  los  principios  del  siglo  XVIII.  Creando  sobre  las 
bases  folklóricas  de  la  tierra  andaluza,  una  música  autóctona  que  por  su 
riqueza  de  giros  y  matices  se  considera  en  su  clase  la  más  importante  de 
Occidente.  Pero  lo  que  sí  se  impone  es  la  glosa  de  ese  baile  en  el  que  cada 
intérprete  puede  imponer  su  personalidad  y  hacerlo  propio.  Hay  que  consig¬ 
nar,  sin  género  de  dudas,  que  el  baile  flamenco  ha  llegado  a  alcanzar  una 
calidad  artística  de  tal  entidad  musical  y  estética,  que  posiblemente  sea  una 
de  las  danzas  con  mayor  proyección  de  futuro  a  medida  universal,  porque 
aparte  de  sus  diversas  estructuras  básicas,  van  enriqueciendo  paulatina¬ 
mente  su  expresividad  y,  por  lo  tanto,  a  sus  valores  esenciales,  se  le  viene 
uniendo  una  variedad  en  crecimiento  constante,  de  ahí  que  nos  parezca,  por 
su  evolución  sin  sucesión  de  continuidad,  un  arte  que  puede  cifrar  también 
sus  méritos  en  sus  sorpresivos  progresos  plásticos  y  coreográficos.  Un  fenó¬ 
meno  que  difícilmente  se  produce  en  otras  danzas,  ya  sean  clásicas  o,  mu¬ 
chos  menos,  de  índole  popular. 

La  capacidad  de  algunos  artistas  geniales,  a  partir  del  siglo  XVIII,  ha  ido 
consiguiendo  que  las  músicas  flamencas  -músicas  nacidas  de  los  sentimien¬ 
tos  y  de  los  estados  anímicos  más  fuertes  que  el  ser  humano  pueda  sentir, 
esas  tan  singulares  que  han  creado  a  través  del  sentido  musical  del  andaluz 
y  de  las  cualidades  de  una  voces  específicamente  portentosas  para 


expresarlas-  tengan  una  corpórea  presencia.  El  proceso  de  esta  realidad 
artística  es  inaudito.  Se  trata  de  un  aprovechamiento  magistral,  aunque 
fruto  de  puras  intuiciones  en  toda  su  extensión,  de  los  bailes  folklóricos  del 
sur  español,  principalmente,  tan  influidos  por  los  substratos  orientales,  como 
originados  por  un  atávico  ideal  de  lo  estético,  de  lo  airoso  y  a  la  par  profundo 
de  una  elegancia  y  donosura  nata. 

La  sutileza  grácil  que  los  bailes  andaluces  siempre  tuvieron,  se  ha  fundido 
con  la  majestuosidad  y  dramatismo  de  lo  que  se  dio  en  denominar  cante 
jondo.  De  esta  unción  musical  ha  prosperado  un  modo  de  baile  que  se 
caracteriza  por  sus  muchas  formas  y  dentro  de  cada  una  de  ellas  por  su 
dispersión  de  movimientos  siguiendo  una  misma  línea  melódica.  Si  elocuente 
es  su  singularidad  en  este  aspecto,  lo  es  insólitamente  porque  está  patente 
en  todos  los  estilos,  pero  quizás  sea  en  las  soleares  y  en  las  alegrías,  donde  el 
donaire  y  la  hondura,  la  gracia  y  la  plasticidad,  demuestren  con  mayor 
entidad  la  asombrosa  cantidad  de  matices  de  una  danza  que  no  tiene  paran¬ 
gón  en  el  mundo  entero. 

Y  cuando  un  hombre  o  una  mujer  baila  bien  por  soleares  o  por  alegrías 
con  el  acompañamiento  idóneo  del  cante  y  la  guitarra,  es  cuando  advertimos 
que  se  está  produciendo  encima  de  un  escenario  lo  que  se  puede  nombrar 
flamenco  integral.  Bailar  dándole  a  la  perfección  flamenca  puntual  cumpli¬ 
miento  en  todas  sus  faceta,  es  algo  prodigioso.  Bailar  sobre  la  música  de  la 
guitarra  esos  estilos  claves,  es  algo  que  se  sitúa  artísticamente  en  la  maravi¬ 
lla  como  un  sortilegio.  Admirando  ese  baile  incomparable,  tan  lleno  de  colo¬ 
res  estéticos,  se  vive,  y  se  comprueba  cada  vez  que  así  ocurre,  una  especie  de 
singular  razonamiento  del  arte,  algo  inefable  que  nos  atreveríamos  a  llamar  o 
definir  como  el  sobresalto  emocional  de  la  sorpresa  esperada,  porque  sabe¬ 
mos  a  dónde  nos  lleva  el  ritmo,  pero  nunca  cómo  nos  llevará  en  su  milagro. 
O  sea,  que  no  por  conocer  la  forma  y  el  modo,  deja  de  sorprendernos  la 
bailaora  interpretación  de  la  música. 

El  baile  flamenco,  cuando  se  muestra  con  todos  sus  esplendores  posibles, 
adornados  además  por  los  casi  imposibles,  consideramos  que  es  la  destila¬ 
ción  de  un  arte  único.  Su  crisol.  En  el  baile  flamenco,  todo  su  contexto 
espiritual  y  humano  se  estiliza,  se  somete  a  las  sensaciones  del  cuerpo  y  del 
pensamiento  de  su  intérprete  y  podríamos  decir  que  sale  triunfante  como  un 
halo.  En  la  música  flamenca,  la  bailaora  o  el  bailaor,  es  alguien  que  se 
multiplica  en  carne  y  alma,  porque  experimenta  las  mismas  impresiones  del 
cantaor  o  del  tocaor  y  las  tienen  que  hacer  visibles  junto  a  las  suyas,  dar  luz 
y  aura  a  los  ojos  de  todos,  trasmitir  una  compleja  y  rica  y  bella  y  sublimal 
concepción  de  la  música. 

En  la  historia  conocida  del  flamenco,  el  baile  aparece  como  un  derivado 
del  cante.  Ahora  ya  lo  vemos  como  un  componente  importante  de  un  arte  sin 
par.  Y  presentimos  que  está  llamado  a  ser  su  expresión  más  redonda.  El 
mañana  del  flamenco  tendrá  al  baile  por  estrella  y  guía.  La  destilación  se 
impone  en  todo  arte  con  el  paso  del  tiempo. 

Y  después  de  glosar  al  baile  flamenco,  como  crisol  de  los  crisoles  andalu¬ 
ces,  se  impone  recordar  algunas  opiniones  y  textos  sobre  los  dones  cultura- 
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les  de  Andalucía.  No  olvidar,  por  ejemplo,  una  frase  del  maestro  Antonio 
Machado.  La  que  dice:  «Nuestro  punto  de  arranque,  si  alguna  vez  nos  decidi¬ 
mos  a  filosofar,  está  en  el  folklore  metafisico  de  nuestra  tierra...»  Y  según 
Ortega  y  Gasset,  la  nuestra  «es  una  de  las  razas  que  mejor  se  conocen  y 
saben  a  sí  mismas.  Tal  vez  porque  no  haya  otra  que  posea  una  conciencia  tan 
clara  de  su  propio  carácter  y  estilo.  Merced  a  ello  le  es  fácil  mantenerse 
invariablemente  dentro  de  su  perfil  milenario,  fiel  a  su  destino,  cultivando  su 
exclusiva  cultura».  Por  su  parte,  Ernesto  Giménez  Caballero,  dejó  dicho  de 
Andalucía:  «La  tierra  más  apetitosa  de  España,  más  querenciada  por  todas 
las  culturas  de  la  Hispanidad». 

No  obstante,  Andalucía,  su  cultura  popular,  su  folklore,  en  una  palabra, 
no  siempre  ha  sido  bien  entendida,  y  se  ha  ofrecido  en  mucha  ocasiones 
unas  interpretaciones  erróneas  de  sus  características.  Por  eso  cuando  Azorín 
viaja  a  Andalucía  y  contempla  sus  verdaderos  hechos  y  sentires,  escribe 
preguntándose:  «¿Es  esta  Andalucía  de  los  conciertos  armónicos  y  hondos  de 
las  cosas,  de  la  profunda  y  serena  tristeza,  la  Andalucía  ligera,  frívola  y 
ruidosa  que  nos  enseñan  los  cuadros  y  teatros?».  Naturalmente,  cada  día  se 
precisa  más  y  mejor  la  imagen  verdadera  de  Andalucía,  de  esa  cultura  crisol, 
que  tiene  uno  de  sus  más  importantes  valores  en  sus  danzas,  en  sus  bailes 
airosos  y  estéticos  en  los  que  la  vida  y  los  sentimientos  encuentran  su  espejo 
y  manifestación  artística. 
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Mas,  para  nosotros  lo  pasado  es  lo  que  vive  en  la  memoria  de  alguien,  y 
en  cuanto  actúa  en  una  conciencia,  por  ende  incorporado  a  un  presente,  y 
en  constante  función  de  porvenir.  Visto  así  -y  no  es  ningún  absurdo  que 
así  lo  veamos-,  lo  pasado  es  materia  de  infinita  plasticidad,  apta  para 
recibir  las  más  variadas  formas. 

(Antonio  Machado:  Juan  de  Mairena) 

En  política,  como  en  arte,  los  novedosos  apedrean  a  los  originales. 

(Antonio  Machado:  Juan  de  Mairena) 


LA  FLAMENCOLOGÍA  TRADICIONALISTA 

A  lo  largo  de  la  historia  del  flamenco,  incluyendo  su  reflexión  escrita,  la 
discusión  en  torno  a  las  cuestiones  estéticas  se  ha  limitado,  en  general,  a 
considerar  de  forma  vaga  una  serie  de  conceptos  que  en  el  texto  que  inaugu¬ 
ró  estas  reflexiones  (1)  relacionábamos  con  la  idea  de  Autenticidad,  y  que  tal 
vez  podrían  resumirse  en  dos  discusiones  duales  (atendiendo  a  sus  orígenes 
casi  nos  atreveríamos  a  llamarlas  dialécticas,  si  no  nos  temiéramos  la  impro¬ 
babilidad  de  una  eventual  síntesis)  fundamentales:  el  problema  de  lo  puro  - 
mistificado  (la  cuestión  de  pureza),  y  el  problema  de  lo  gitano-  andaluz  (la 
cuestión  racial).  Huelga  decir  que  no  estamos,  en  absoluto,  ante  un  problema 
superado,  frente  a  una  discusión  de  nostálgicos,  pero  a  pesar  de  ello,  como 
forma  de  iniciar  estas  consideraciones,  vamos  a  referir  un  hecho  en  que  se 
concreta  la  actualidad  de  esta  doble  discusión.  El  día  4  de  Diciembre  de 
1996,  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de  Sevilla,  durante  un  acto  convoca¬ 
do  por  un  grupo  de  intelectuales  y  artistas  flamencos,  se  procedió  a  la  lectura 
de  un  «Manifiesto  en  defensa  del  cante  flamenco».  Como  resumen  del  mismo 
destacamos  lo  siguiente:  «(El  cante)  tiene  un  valor,  un  valor  que  se  lo  da  su 
configuración  ancestral,  transmitida  por  tradición  oral  de  generación  en  ge¬ 
neración»  (2).  Esta  concisa  frase  resume,  en  un  escrito  de  hoy,  la  idea  domi¬ 
nante  en  la  flamencología  tradicional  en  lo  que  se  refiere  al  concepto  de  la 
pureza  como  valor  artístico. 
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A  estas  alturas  tal  vez  no  resulte  pertinente  una  discusión  en  torno  a  un 
concepto  que  igual  ha  sido  objeto  de  alegatos  en  contra,  que  de  manifiestos 
en  defensa.  Lo  que  nos  interesa  aquí  es  la  función  en  tanto  que  instrumento 
metodológico  de  análisis  estético  que  ha  tenido,  y  sigue  teniendo.  En  otro 
lugar  ya  hemos  dicho  que,  a  nuestro  juicio,  esta  polémica  es,  tan  solo,  la 
pervivencia  de  una  actitud  romántica  y  bohemia,  que  ensalza  valores  como  el 
de  tradición,  autenticidad,  y  la  idea  de  un  pasado  remoto  idealizado  (que  en 
algunas  manifestaciones  toma  la  forma  de,  digamos,  búsqueda  de  lo  primige¬ 
nio  y  «salvaje»,  y  hasta  antiburgués,  lo  cual  explica,  en  parte,  la  existencia  de 
un  notable  público  foráneo  occidental  -culto  y  burgués,  pues  sólo  el  burgués 
puede  permitirse  el  lujo  de  ser  antiburgués-  interesado  por  lo  jondo).  Sí  que 
nos  gustaría  añadir  unas  líneas  de  reflexión  respecto  a  esto  último,  y  ofrecer 
también  a  la  consideración  la  idea  de  los  posibles  peligros  que  este  concepto 
podría  acarrear  (una  vez  admitida  la  deuda  que  la  estética  flamenca  le  debe), 
de  etnocentrismo,  clasismo  y  nacionalismo,  acaso  siempre  agazapados  tras 
la  reflexión  del  arte  que  nos  ocupa. 

Lo  cierto  es  que,  por  decirlo  así,  en  el  centro  mismo  de  la  flamencología 
tradicional,  encontramos  una  voz  de  alarma.  Anselmo  González  Climent,  que 
acuñó  el  término  con  el  que  se  designa  hoy  toda  investigación  que  tiene  al 
flamenco  como  objeto,  y  que,  en  cierta  medida,  sistematizó  la  ideología  tradi- 
cionalista  en  Flamencología,  presenta  en  esta  misma  obra  los  atisbos  de  una 
actitud  crítica,  respecto  al  concepto  tradicional  de  pureza,  que  se  profundiza¬ 
ría  en  sus  estudios  posteriores.  Ello  es  consecuencia  de  su  idea  del  flamenco 
en  la  que  el  papel  individual  es  preponderante,  por  encima  de  lo  heredado, 
quizá  en  mayor  medida  que  en  cualquier  arte.  Así  afirma  que  «el  jondismo  o 
el  flamenquismo  no  radica  en  la  estructura  formal  de  los  cantes  sino  en  la 
calidad  vital  de  los  cantaores».  (3) 

«Ha  llegado  a  ser  evidente  que  nada  referente  al  arte  es  evidente;  ni  en  él 
mismo,  ni  en  su  relación  con  la  totalidad,  ni  siquiera  en  su  derecho  de 
existencia».  (4)  De  esta  manera  comienza  su  Teoría  estética Theodor  W.  Ador¬ 
no,  emparentando  tal  pérdida  de  estatus  de  la  actividad  artística  con  su 
propia  mayoría  de  edad.  La  autonomía  que  a  partir  del  siglo  XVIII,  y  sobre 
todo  durante  el  Romanticismo,  se  presupone  al  arte,  es,  según  el  pensador 
alemán,  la  causa  del  actual  desconcierto.  La  actividad  artística  se  encuentra 
hoy  al  margen  del  poder,  de  la  religión,  de  cualquier  finalidad  instrumental,  y 
ello  hace  que  no  sepamos  donde  situarla.  Sabemos  que  la  primera  parte  de 
esta  última  frase  nos  es  cierta  (finalidad  instrumental  por  excelencia  es  el 
dinero,  y  luego,  los  intereses  políücos,  ideológicos,  etc..),  salvo,  quizá  (porqué 
no  permitirnos  algún  optimismo),  en  algunos  casos,  pero,  como  Kant  y  Ador¬ 
no  creemos  que  así  debería  ser,  y  nuestra  reflexión  estética,  en  este  caso  a 
propósito  del  arte  flamenco,  parte  de  esta  concepción  idealista. 

La  discusión  respecto  al  estatus  artístico  del  flamenco  nace  en  un  am¬ 
biente  intelectual  romántico  y,  por  tanto,  asume,  en  general,  tal  autonomis- 
mo.  Podemos  considerar  como  tópicos  de  la  flamencología  tradicional 
(englobando  bajo  este  término  la  mayor  parte  de  las  reflexiones  en  torno  al 
flamenco  que  no  lo  han  tratado  desde  un  punto  de  vista  puramente  musical, 
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folclórico,  literario,  etc...)  el  de  autenticidad,  tradición,  pureza,  expresividad, 
individualismo,  etc...  términos  que  alejan  al  flamenco  de  las  concepciones 
tradicionales  del  folclore  para  introducirlo  en  el  ámbito  del  arte  moderno, 
autónomo,  no  instrumental  (como  no  sea  en  relación  a  sentimientos  o  moti¬ 
vos  personales,  incluyendo  bajo  esta  definición  la  asunción  individual,  por 
parte  del  artista  flamenco,  de  sentimientos  y  motivos  hasta  cierto  punto 
colectivos:  el  punto  en  que  estos  lo  puedan  ser).  Si  la  discusión  respecto  al 
estatus  artístico  ha  llevado  en  las  artes  plásticas,  literarias,  etc.  a  conclusio¬ 
nes  parecidas  a  la  declaración  de  Adorno  que  queda  transcrita,  en  el  flamen¬ 
co  la  evidencia  gira  en  torno  a  un  concepto  igualmente  problemático,  el  de 
pureza,  que,  en  contra  de  lo  que  podría  parecer,  parece  haber  generado 
menos  dudas.  Este  cierto  acriticismo  ha  limitado  la  problemática  en  la 
flamencología  tradicional,  generando,  apenas,  ciertas  discusiones  duales  so¬ 
bre  la  figura  central  de  la  pureza.  La  mayoría  de  las  reflexiones  escritas  con 
que  contamos  conciben  el  flamenco  desde  alguna  perspectiva  respecto  a  este 
concepto.  Veamos  algunos  momentos  de  reflexión: 

Demófílo.  Antonio  Machado  Álvarez  concibe  el  cante  flamenco  de  su  tiem¬ 
po  como  degeneración  o  mistificación  de  la  lírica  y  la  música  que  denomina 
«gitana»,  degeneración  que  es  la  consecuencia  de  la  mezcla  con  las  músicas 
andaluzas:  «Estos  cantes  (auténticamente  flamencos  o  gitanos),  tabernarios 
en  su  origen  y  cuando,  a  nuestro  juicio,  estaban  en  su  auge  y  apogeo,  se  han 
convertido  hoy  en  motivo  de  espectáculo  público.  Los  cafés,  último  baluarte 
de  esta  afición,  hoy,  a  nuestro  juicio,  contra  lo  que  se  cree,  en  decadencia, 
acabarán  por  completo  con  los  cantes  gitanos,  los  que  andaluzándose,  si 
cabe  esta  palabra,  o  haciéndose  gachonales,  como  dicen  los  cantadores  de 
profesión,  irán  perdiendo  poco  a  poco  su  primitivo  carácter  y  originalidad  y 
se  convertirán  en  un  género  mixto,  a  que  se  seguirá  dando  el  nombre  de 
flamencos,  como  sinónimo  de  gitano,  pero  que  será  en  el  fondo  una  mezcla 
confusa  de  elementos  muy  hetereogéneos».  (5)  Señala  Steingress  que  esta 
hipótesis  implica,  como  premisa,  la  existencia  previa  de  una  poesía  y  un 
cante  «gitano  puro»,  que,  como  es  de  suponer,  parece  escasamente  fundada. 
(6)  Indica,  así  mismo.  Machado  Álvarez,  que  las  músicas  gitanas  y  andaluzas 
obedecen  a  unas  determinadas  características  raciales.  Una  raza  gitana  «rica 
en  fantasía  e  intimidad  de  sentimiento  como  ninguna,  pero  por  su  misma 
desgracia  y  las  tristes  condiciones  en  que  ordinariamente  vive,  incapaz  de  la 
delicadeza  y  lealtad  de  sentimientos  y  de  la  feliz  arrogancia  y  lozana  imagina¬ 
ción  del  andaluz».  (7) 

Es  curioso  pero  se  nos  ocurre  pensar,  leyendo  estas  líneas,  que  el  capital 
de  ideas  aportado  a  la  reflexión  flamenca  por  el  folclorista  sevillano  no  se  ha 
acabado  de  ponderar  en  su  justa  medida.  Es,  quizá,  el  hecho  de  ser  una 
reflexión  en  un  ambiente  cultural  próximo  al  que  dio  lugar  al  definitivo  auge 
del  cante,  lo  que  ha  hecho  que  esta  teoría  de  la  mistificación  y  la  decadencia 
sea  la  raíz,  el  tronco  y  las  ramas  de  toda  la  flamencología  posterior.  Machado 
Álvarez  considera  que,  al  menos  en  el  pasado,  flamenco  y  gitano  fueron, 
acertadamente,  sinónimos,  mientras  que  el  cante  flamenco  de  su  época, 
aunque  se  le  sigue  llamando  flamenco,  empieza  a  perder  sus  antiguos  y 
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genuinos  rasgos  gitanos.  Aquí  puede  estar,  así  mismo,  la  base  de  algunas 
denominaciones  posteriores  en  que  se  distingue  el  cante  jondo  y  el  cante 
flamenco,  identificando  este  último  como  cante  no  gitano,  aunque,  tal  vez, 
agitanado.  Es  evidente  que  estas  denominaciones  aportan  más  sombras  que 
claridad. 

González  Climent.  La  obra  de  esta  autor  se  sitúa,  en  principio  de  forma 
absoluta,  en  esta  flamencología  tradicional  legendaria.  El  discurso  de  Fla¬ 
mencología  se  autoinscribe  entre  las  filas  de  los  aficionados  «cabales»,  tradi- 
cionalistas.  José  Carlos  de  Luna,  Arcadio  de  Larrea,  entre  los  ensayistas,  o 
Manuel  Machado  y  Lorca,  como  poéticas  flamencas  román  tizan  tes,  constitu¬ 
yen,  entre  otros,  a  través  de  explícitas  citas,  la  cadena  que  lo  vincula  a  la 
flamencología  decimonónica.  Sin  embargo,  encontramos  en  González  Climent 
que  el  fenómeno  racial  flamenco  no  es  el  gitano  sino  el  andaluz,  del  cual  el 
flamenco  es  la  quintaesencia,  como  el  andaluz  lo  es  del  español.  Las  mismas 
cualidades  cuasidemónicas  que  Demófilo  atribuye  a  la  raza  gitana,  las  en¬ 
contramos  en  la  obra  de  González  Climent  multiplicadas  pero  encarnadas  en 
el  individuo  flamenco  y  andaluz.  Se  esboza  así  una  teoría  del  flamenco  y  de 
Andalucía,  trufada  de  tintes  raciales  respecto  a  la  personalidad  superior 
intrínseca  del  flamenco  (como  género)  sobre  el  resto  de  los  mortales.  No  hay 
que  olvidar  cuales  eran  los  potenciales  lectores  de  una  obra  que  sin  duda 
estaba  abocada  a  una  difusión  muy  minoritaria,  y  que  nuestro  autor,  si  bien 
se  presenta  como  andaluz  de  San  Roque,  desde  principios  de  los  sesenta 
volvería  en  escasas  ocasiones  a  Andalucía.  Pero,  a  pesar  de  no  dejar  de  tener 
esto  presente,  si  estamos  denunciando  lo  insuficiente  que,  a  nuestro  enten¬ 
der,  es  explicar  el  arte  desde  supuestos  (o  añadidos)  raciales  o  de  psicología 
social  (ciencia  acaso  imposible);  no  vamos  a  caer  en  la  mera  reducción  bio¬ 
gráfica  a  la  hora  de  interpretar  un  texto.  En  todo  caso  lo  que  salva  a  la  obra 
de  González  Climent  de  un  reduccionismo  racial  es  su  tendencia  a  lo  indivi¬ 
dual;  el  cante  es  mostración  personal.  Esto  evolucionará  en  sus  trabajos 
posteriores  hacia  una  teoría  esencialista  del  arte  flamenco.  Su  acento  en  el 
pasado  glorioso  no  llega  a  ser  desmedido  y  en  «Para  una  historiografía  fla¬ 
menca»  (8)  se  atreve  a  decir  que  el  XIX  (no  ya  antes)  es  un  problema 
historiográfico . 

Molina  y  Mairena.  En  1963,  Mundo  y  formas  del  arte  flamenco  marca  el 
punto  culminante  de  sistematización  de  la  flamencología  tradicional.  Lo  que 
en  Demófilo  era  unos  ensayos  parciales,  centrados  en  la  lírica,  y  un  preám¬ 
bulo  a  una  antología  de  coplas,  en  los  que  (aparte  de  otros  indudables 
valores)  se  vertían  algunas  ideas  ambientes,  y  en  González  Climent  un  propó¬ 
sito  expositivo  que  acaba  siendo  más  literario  (dada  la  personalidad  del 
autor)  que  sistemático,  en  esta  obra  se  transforma  en  una  minuciosa  exposi¬ 
ción  del  cante,  no  ya  de  determinadas  concepciones  del  cante,  sino  del  cante, 
presentado  de  forma  tan  rigurosa  como  pueda  resultar  de  la  experiencia 
(repárese  en  la  pretensión  de  cientifismo)  verdadera:  en  primer  lugar  «el 
conocimiento  concreto  y  personal  del  cante»  (9)  en  lo  que  se  refiere  a  la 
materia  prima  científica  (en  este  mismo  lugar,  el  prólogo,  se  indica  que  «la 
única  información  seria  es  la  oral,  el  cante  mismo  y  los  cantaores.  En  ella 
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han  bebido  con  preferencia  los  autores  de  este  libro»)  (10)  y  por  el  otro  «la 
investigación  histórica  y  estilística»  (1 1)  en  relación  a  los  métodos  y  formas  de 
exposición.  En  fin,  todo  lo  necesario  para  la  génesis  de  una  auténtica  Biblia, 
como  tantas  veces  se  le  ha  clasificado.  Así  se  ha  asumido  en  lo  que  respecta 
a  su  exposición  de  las  formas  flamencas,  cuya  clasificación  se  sigue  repitien¬ 
do  con  leves  modificaciones.  En  lo  que  respecta  a  los  aspectos  estéticos 
podemos  decir  que  asume  los  tópicos  que  hasta  ahora  se  han  señalado.  Eso 
si,  con  una  nueva  pretensión  sistemática  y  científica,  como  se  ha  dicho.  Será 
suficiente  la  selección  de  algunas  citas  (en  relación  a  la  historia  y  a  la 
clasificación)  para  comprobar  una  vez  más  que  los  conceptos  explicativos 
resbalan  de  lo  estético  a  lo  racial.  En  relación  a  la  historia  (esa  disciplina  hoy 
escasamente  apreciada,  salvo  como  eficaz  arma  política)  se  afirma  en  la 
citada  obra  que  «hasta  1850  el  cante  gitano  (soleá,  siguiriya,  cantes  festeros, 
toná  y  sus  derivados)  vivió  encerrado  en  un  ambiente  hermético  y  en  ocasio¬ 
nes,  casi  sacral;  era  cosa  privada  y  tradicional  de  los  gitanos  andaluces.»  (12) 
Con  respecto  a  la  clasificación:  «Si  el  grupo  primero  (cantes  flamencos  bási¬ 
cos)  es  gitano  y  el  segundo  (cantes  emparentados  con  los  básicos)  gitano- 
andaluz,  el  tercero  (cantes  derivados  del  fandango)  es  íntegramente  andaluz. 
(...).  El  grupo  más  débil  es  el  cuarto,  el  de  los  cantes  folklóricos  aflamencados.» 
(13)  De  Cante  flamenco  publicado  en  1965  por  Ricardo  Molina  extraemos  esta 
cita  aun  más  explícita:  «sería  posible  establecer  una  ecuación  entre  la  pureza 
del  cante  y  la  racial.  Los  que  hemos  calificado  de  flamencos  puros  son 
racialmente  gitanos  puros.  (Lo  de  la  pureza  gitana  entiéndase  siempre  de 
manera  relativa:  se  trata  de  los  gitanos  de  la  baja  Andalucía  -Sevilla  y  Cádiz  - 
profundamente  compenetrados  con  el  elemento  andaluz).  Los  cantes  deriva¬ 
dos  de  los  puros  o  con  ellos  emparentados  son  gitano-andaluces.  Los 
fandangos  y  su  descendencia,  originariamente  andaluces,  se  agitanaron  en  el 
curso  del  siglo  XIX.  El  grupo  aflamencado  entraña  extraordinaria  muche¬ 
dumbre  racial...».  (14)  Desvanecemos  aquí  la  cita  para  realizar  un  breve 
comentario.  Aunque  tal  vez  la  evidencia  de  lo  transcrito  lo  hace  innecesario. 
Sinceramente  no  sabemos  hasta  que  punto  es  pertinente,  desde  un  punto  de 
vista  estético,  el  realizar  pruebas  sanguíneas  a  una  manifestación  artística,  a 
estas  alturas  de  compenetración.  Respecto  al  paréntesis  inmediato  no  esta¬ 
mos  seguros  de  que,  en  efecto,  quite  hierro  a  la  frase  anterior  (como  era  sin 
duda  su  intención)  o  aporte  más  leña,  o  simplemente  provoque  extrañeza.  No 
sabemos  como  se  explicaría  por  un  lado  la  pureza  racial  y  por  el  otro  la 
compenetración  (¿cómo  podría  la  pureza  entenderse  de  «manera  relativa»?).  Si 
es  real  esta  última,  ¿porqué  distinguir  entonces,  en  materia  de  arte,  no  de 
etnia,  en  gitano ,  gitano-andaluz,  andaluz,  y,  finalmente,  aflamencado?.  Ter¬ 
minamos  esta  breve  incursión  en  la  obra  de  los  que  son,  probablemente,  los 
pensadores  más  importantes  en  la  reflexión  flamenca  actual,  con  una  trans¬ 
cripción  del  libro  de  memorias  de  Antonio  Mairena,  sin  duda  el  cantaor  más 
influyente  de  su  generación:  «Y  es  que  los  gitanos  de  antaño  valoraban  mu¬ 
cho  la  pureza  de  sus  cantes  y  sabían  de  más  que  eran  incomprensibles  para 
la  inmensa  mayoría  de  los  no  gitanos.  (...)  el  hermetismo  del  cante  de  esa 
época  se  debe,  no  sólo  al  celo  y  al  pudor  de  aquellos  gitanos  para  con  sus 
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tradiciones,  sino  también  a  la  misma  sociedad  de  entonces.  (...)  este  herme¬ 
tismo  se  relaciona,  pues,  con  la  posición  marginal  de  la  raza  gitana .»  (15) 
Esta  última  consideración  nos  introduce  a  un  matiz  que  como  hemos  visto, 
está  presente  en  la  estética  flamenca  tradicionalista  desde  Demófilo.  Se  trata 
de  la  proverbial  marginación  y  persecución  de  la  raza  gitana.  Y  aquí  la 
estética  racial  va  deslizándose  a  una  forma  de  estética  moral:  el  arte  es 
manifestación  de  los  sentimientos  de  los  perseguidos,  protesta. 

Como  muestra  de  la  pervivencia  de  la  estética  tradicionalista  en  la  re¬ 
flexión  actual  permítasenos  citar  la  obra  Luces  y  sombras  deljlamenco  de 
José  Manuel  Caballero  Bonald,  recientemente  reeditada.  En  ella  se  aúna  la 
estética  de  la  pureza  («...  lo  que  sí  parece  evidente  es  que  el  flamenco,  al  ser 
trasplantado  de  su  humilde  área  nativa  a  otros  multitudinario  horizontes, 
perdió  buena  parte  de  sus  soportes  nutricios.  (...)  ese  innegable  auge  artístico 
(se  refiere  a  la  situación  actual)  se  ha  verificado  ya  fuera  del  claustro  materno 
en  que  se  gestaron  social  y  culturalmente  las  primitivas  formas  gitano-anda¬ 
luzas»),  (16)  la  idea  de  una  supuesta  «etapa  hermética»,  y  lo  moral-racial. 
Afirma  este  autor  que  el  flamenco  «ha  sido  siempre  algo  muy  parecido  a  una 
protesta  sin  destinatario»  (17)  afirmación  que  supone  relacionar,  de  alguna 
manera,  la  degeneración  artística  con  el  «aburguesamiento»  de  sus  intérpre¬ 
tes  (así  lo  dice  explícitamente  respecto  a  lo  que  llama  Etapa  teatral,  (18)  y 
considera  que  la  actual  situación  de  total  profesionalismo  exige  una  nueva 
forma  de  entender  el  flamenco,  y  desde  luego,  una  nueva  forma  de  mostrar¬ 
se,  diferente  de  la  que  estima  ha  sido  la  genuina  en  el  pasado:  la  reunión). 
(19)  Porque,  de  hecho,  sitúa  el  origen  del  flamenco  en  relación  a  la  confluen¬ 
cia  de  diferentes  factores  expresivos  de  unas  razas  oprimidas.  Por  eso  rela¬ 
ciona  las  supuestas  influencias  árabes  y  hebreas  (20)  con  las  persecuciones 
de  que  fueron  objeto  moros  y  judíos.  «Con  anterioridad  a  las  postrimerías  del 
siglo  XVIII,  el  flamenco  aun  permanecía  oculto  dentro  de  una  especie  de 
doméstico  anonimato,  sin  trascender  de  esos  reducidos  ámbitos  sociales 
bajoandaluces  en  los  que  se  iría  desarrollando  lenta  e  indecisamente.  (...)  esa 
recóndita  forja  del  flamenco  concuerda  de  lo  más  bien  con  la  vida  oculta,  con 
la  marginación  de  los  expresos  grupos  de  tránsfugas  (gitanos  y  moriscos)  que 
serían  los  encargados  de  refundirlos  y  transmitirlo  a  la  posteridad.  Su  mismo 
carácter  inicial  de  rito,  obediente  al  código  secreto  de  esas  comunidades 
raciales,  le  iría  vedando  su  normal  proyección  pública».  (21) 

UNA  DISIDENCIA  EN  LA  FLAMENCOLOGÍA  TRADICIONALISTA: 

ANSELMO  GONZÁLEZ  CLIMENT 

Es  precisamente  uno  de  los  más  reputados  representantes  de  la  estética 
tradicionalista  el  primero  en  cuestionar  esta  acrítica  sacralización  del  pasa¬ 
do.  Si  en  Flamencología  ya  encontramos  ciertas  dudas  al  respecto,  es  en  un 
ensayo  posterior  donde  cuestiona  con  más  firmeza  este  hecho.  En  concreto 
en  «Para  una  historiografía  flamenca».  Se  trata  de  un  ensayo  corto,  centrado 
en  la  necesidad  de  elaborar  unos  planteamientos  de  rigor  respecto  a  la  histo¬ 
ria  (y  en  general  respecto  a  cualquier  tipo  de  estudios)  del  flamenco  (sobre 
todo  en  lo  que  concierne  al  XIX).  Supone,  por  tanto,  una  maduración  en 
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muchos  aspectos  respecto  a  Flamencología,  sobre  todo  en  lo  que  concierne  al 
cante  anterior  y  a  la  actitud  de  los  puristas  o  cabales,  así  como  al  propio 
concepto  de  lo  flamenco.  Su  alejamiento  de  las  posturas  oficiales,  que  preci¬ 
samente  el  libro  antes  aludido  representaba,  es  patente.  El  punto  de  vista  es 
más  personal  y  desde  luego  va  a  la  esencia  de  las  cuestiones,  sin  pararse  en 
disgresiones  por  los  tópicos  como  ocurre  en  Flamencología.  Estimamos,  por 
ello,  que  es  uno  de  los  estudios  más  importante  de  su  autor. 

En  primer  lugar  rechaza  de  plano  la  mitificación  purista  del  cante  del  siglo 
pasado  (y  esto  ya  supone  una  evolución,  sin  bien,  como  hemos  visto,  no  era 
un  fervoroso  defensor  de  lo  antiguo).  Afirma  que,  cuanto  menos,  el  flamenco 
actual  es  tan  válido  como  el  anterior,  en  lo  que  a  excelencia  vital  se  refiere.  El 
estudio  de  su  origen  y  primera  evolución  está  sin  hacer  y,  por  tanto,  se  carece 
de  datos  para  afirmar  lo  contrario.  Este  punto  de  partida  comienza,  pues,  a 
la  defensiva  de  los  supuestos  cabales. 

En  relación  a  esto  toca  uno  de  los  aspectos  centrales  de  la  teoría  del  arte: 
la  libertad.  En  el  cante,  el  verdadero  problema  artístico  es  la  personalidad 
individual,  la  expresión  de  lo  interior.  Define  lo  jondo  como  «arte  de  rebuscarse 
a  sí  mismo».  (22)  El  cantaor  de  ningún  modo  es  conservador  de  cantes;  más 
bien  se  presenta  como  un  despreocupado  utilizador  de  los  mismos»  (23).  La 
cuestión  de  la  pureza,  señala  González  Climent,  no  ha  de  ser  inhibidora  de 
esta  mostración  de  la  personalidad.  El  culto  al  pasado  se  concibe  desde  la 
personal  e  intrasferible  experiencia  artística.  Desde  ese  punto  de  vista  consi¬ 
dera  que  es  más  puro  el  que  se  muestra  a  sí  mismo,  aunque  asumiendo  la 
tradición  de  manera  más  o  menos  problemática,  que  el  que  oculta  su  perso¬ 
nalidad  tras  «lo  puro».  Así  contrapone  «los  verdaderos  clásicos»  con  los 
«neoclásicos».  (24)  Rechaza  que  el  proceso  del  cante  flamenco  haya  que  to¬ 
marlo  como  evolución:  más  bien  se  muestra  partidario  de  considerarlo  como 
una  sucesión  de  momentos  individuales  en  absoluto  sujetos  a  una  línea 
regular.  Propone,  por  tanto,  para  la  «arqueología  flamenca»  un  papel  objetivo, 
en  lugar  de  gendarme.  (25) 

Otro  problema  fundamental,  relacionado  con  esto,  que  no  escapa  al  aná¬ 
lisis  de  González  Climent,  es  el  de  la  tradición  oral.  En  este  ensayo  cuestiona 
la  veneración  a  que  ésta  se  somete,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  la 
tradición  gitana.  (26)  En  primer  lugar  es  cuestionable  pensar  que  determina¬ 
das  formas  hayan  llegado  hasta  nuestros  días  sin  cambio  alguno:  la  cuestión 
es  qué  formas  y  desde  cuando,  puesto  que  no  hay  datos  objetivos  al  margen 
de  la  misma  cuestionada  tradición  oral.  En  segundo  lugar  es  imposible  apor¬ 
tar  pruebas  de  exclusividad  racial  al  respecto.  En  lo  que  a  nosotros  concierne 
pensamos  que  es  innegable  la  contribución  gitana  pero  delimitar  el  grado  de 
la  misma  es  tarea  imposible  y  que  (al  menos  en  el  marco  actual,  y  desde  un 
punto  de  vista  estético)  carece  de  interés.  Sencillamente:  parece  preferible 
sumar  a  restar.  Y  es  que,  si  hay  algo  que  en  absoluto  pretendemos  es, 
precisamente,  entrar  en  el  campo  de  las  naciones  y  las  etnias.  Cuando  la 
asunción  de  una  determinada  herencia  cultural  no  es  una  cuestión  de  elec¬ 
ción  personal  sino  de  «responsabilidad  histórica»  nos  encontramos  ya  en  el 
resbaladizo  terreno  de  la  psicología  social,  interesante  tal  vez,  pero  sin  duda 
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periférico  en  lo  que  se  refiere  a  una  investigación  sobre  valores  artísticos. 
Para  nosotros  la  tarea  de  lo  artístico  es  desinteresada  en  lo  que  respecta  a 
constituirse  en  «señas  de  identidad»  de  un  país  o  de  una  etnia,  sobre  todo 
cuando  estas  se  enarbolan,  como  ocurre  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  como 
armas  arrojadizas.  En  el  marco  del  actual  «Estados  de  la  autonomías»  de 
España  asistimos  a  un  desvergonzado  uso  de  diferentes  objetos  culturales 
(idiomas,  música  popular,  tradiciones,  etc..)  como  armas  políticas,  para  el 
exclusivo  interés  de  un  determinado  grupo  social  (léase  partido  político, 
empresarial,  organizaciones  independentistas)  lo  que  a  nuestros  ojos  supone 
un  uso  ilegítimo,  del  que  hasta  ahora  el  flamenco  parecía  haberse  mantenido 
al  margen,  si  exceptuamos  ciertas  estampas  esperpénticas  perpetradas  por 
la  estética  franquista  en  algunas  películas  llamadas  «folclóricas»,  que  se 
encuentran  en  el  polo  opuesto  de  la  estética  flamenca.  Por  nuestra  parte  nos 
congratulamos  de  que  Jimmy  Page  o  Eric  Clapton  sean  dos  excelentes 
bluesmen  siendo  blancos  y  anglosajones,  y  de  que  una  de  las  más  interesan¬ 
tes  canteras  flamencas  de  los  últimos  tiempos  sea  Barcelona  (ahí  están 
Ginesa  Ortega,  Cañizares,  Maite  Martín  o  Miguel  Poveda).  Señalar  en  todo 
caso  que,  a  pesar  de  su  inicial  alineación  con  la  flamencología  oficial,  de  la 
que  sin  embargo  se  aleja  con  cada  obra,  González  Climent  considera  desde 


sus  primeros  trabajos  el  cante  como  fruto  genuino  de  la  mentalidad  andalu¬ 
za,  a  la  que  considera  quintaesencia  de  la  española,  por  lo  que  desde  un 
principio  parece  estar  en  mala  disposición  respecto  a  primacías  étnica  en  el 
cante.  Decimos  esto  porque  entendemos  que  lo  «andaluz»  es,  eminentemente, 
mestizaje,  suma  de  diversas  tradiciones.  No  nos  es  ajeno,  sin  embargo,  el 
hecho  de  que,  en  el  marco  de  algunas  reflexiones  flamencas  (si  se  permite  la 
expresión)  encontramos  una  reciente  tendencia  andaluzófila  de  signo  nacio¬ 
nalista,  que,  a  falta  de  precisar  lo  que  sea  el  nacionalismo  en  Andalucía, 
presenta,  por  un  lado,  rasgos  anticalés,  y  por  el  otro,  rasgos  antiespañoles 
Por  lo  último  podemos  colegir  que,  si  el  origen  de  esta  tendencia  se  sitúa  en 
reflexiones  como  la  que  estudiamos,  su  definitiva  explosión  está  emparentada 
con  el  auge  de  los  nacionalismos  políticos  a  nivel  estatal.  Como  ya  se  ha 
dicho,  la  posición  a  este  respecto  de  González  Climent  es  que  el  espíritu 
andaluz  es  la  mas  genuina  expresión  del  «alma  española»,  afirmación  que  ,  si 
bien  se  aproxima  de  alguna  manera  a  los  tópicos  oficiales  de  su  época 
previene  de  cualquier  tipo  de  exclusión  entre  «lo  andaluz»  y  «lo  español» 
Resulta,  pues,  sorprendente  que  González  Climent  haya  sido  uno  de  los 
pocos  autores  en  decir,  de  forma  clara,  que,  en  lo  que  se  refiere  al  flamenco, 
el  XIX  es  un  problema,  el  problema  historiográfico  por  excelencia.  Un  proble¬ 
ma  que  en  lo  que  concierne  a  las  formas,  tal  vez  sea  irresoluble:  es  el  campo 
de  estudio  en  el  que  menos  avances  se  han  hecho,  tal  vez  por  las  dificultades 
intnsecas.  No  ha  ocurrido  lo  mismo  en  relación  al  marco  social,  cultural 
artístico  que  dio  origen  a  dichas  formas. 


En  lo  que  respecta  a  la  momificación  de  las  mentadas  formas,  González 
Climent  señala  de  manera  clara  que  no  hay  forma  artística,  y  menos  si  carece 
de  una  tradición  definitiva  a  la  que  atenerse,  que  cien  años  dure.  «El  pueblo 
dictamina,  conserva,  destruye  o  inventa  con  imprevisión  metodológica...  (27) 
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Baste  una  constatación  discográfica  al  respecto  y  acabe  la  discusión.  Y  es 
que,  en  donde  otros  consideran  que  estas  formas  inamovibles  son  la  esencia 
misma  del  cante,  González  Climent  afirma  que  es  la  creatividad  individual  tal 
esencia,  pues  el  cante  consiste  en  la  personal  mostración,  donde  cada  uno  se 
sirve  de  los  instrumentos  disponibles  a  voluntad.  De  ahí  su  concepción  de  la 
historia:  el  flamenco  no  es  un  fenómeno  estático  pero  tampoco  en  evolución, 
en  el  sentido  de  progresión.  No  hay  sucesión  lógica,  desarrollo  acumulativo, 
a  no  ser  en  lo  que  se  refiere  a  la  propia  expresión  individual  del  artista.  «El 
cante,  por  tanto,  abre  el  escenario  de  sucesivos,  infinitos  unos,  pero  de 
ninguna  manera  progreso  histórico  al  servicio  de  un  determinado  sistema 
estético».  (28)  En  menos  palabras:  no  se  heredan  sentimientos. 

Pero  ¿acaso  todo  arte  no  es  mostración  de  individualidad  (y  por  ello  tanta 
obra  de  arte  es  mero  vacío  aunque  se  apoye  en  discursos  heredados)  y  ello  no 
impide  que  podamos  hablar  de  una  evolución  y  tendencias  en  la  literatura,  el 
cine  o  la  pintura?  La  posición  de  González  Climent  es  que  el  flamenco  es, 
acaso,  la  más  individualista  de  las  arte,  en  donde,  realmente  menos  impor¬ 
tancia  tiene  la  tradición  (señala  la  necesidad  de  desvincular  de  forma  defini¬ 
tiva  el  flamenco  de  folklore).  Nos  encontramos  ante  afirmaciones  realmente 
revolucionarias  en  el  campo  de  este  arte,  y  en  el  mismo  seno  de  la 
flamencología  tradicionalista.  «Cantar  es  desgarrar  la  raíz  de  un  yo»  y  lo 
demás  importa  poco  (o,  desde  luego,  importa  menos).  No  quiere  decir  esto 
que  González  Climent  ignore  que  en  el  cante  hay  estéticas  familiares  y  ten¬ 
dencias  comarcales  (en  otros  estudios  vemos  su  análisis  de  la  imbricación 
entre  determinadas  formas  del  cante  y  su  configuración  geográfica)  pero 
estamos  en  el  año  65  y  el  ambiente  no  es  propicio  para  la  libertad  en  ningún 
campo.  «En  un  solo  tercio  se  juega  el  sentido  de  un  vitalidad  entera,  y  si  así 
no  es  así  debe  ser».  (29)  Hemos  hablado  arriba  de  autonomía,  independencia 
de  cualquier  fin  instrumental,  etc..:  quizás  en  otra  ocasión  tengamos  la 
oportunidad  de  relacionar  estas  afirmaciones  con  las  teorías  expresivas  y 
esencialistas  del  arte. 

Según  vemos  González  Climent  concibe  el  progreso  en  el  arte  flamenco,  no 
tanto  como  asunción  de  unas  formas  y  procedimientos  artísticos  del  pasado, 
que  también,  sino,  ante  todo,  como  una  actitud  vital  que  pervive  en  el  tiempo 
y  cuya  presencia  garantiza  la  permanencia  de  lo  flamenco.  Respecto  a  la 
evolución  de  las  formas  del  arte  flamenco  encontramos  la  discusión  de  quie¬ 
nes  afirman  que  ésta  es  consecuencia  de  mecanismos  internos  frente  a 
aquellos  que  consideran  que  el  cambio  artístico  es  consecuencia  del  cambio 
social.  Los  conceptos  enfrentados  son  necesidad  interna  y  ambiente  social. 
Tal  vez,  la  actual  situación  de  las  vanguardias  flamencas  induzca  a  pensar 
que  en  la  asunción  de  formas,  instrumentos,  etc...  de  otras  manifestaciones 
musicales  juega  un  papel  más  importante  el  ambiente  y  contra  eso  se  alinean 
los  defensores  de  la  pureza:  la  presente  tendencia  evolutiva  del  cante  no 
sería  consecuencia  de  sus  necesidades  expresivas  internas  sino  el  resultado 
de  la  presión  exterior,  en  concreto  de  un  ambiente  musical  dominado  por  el 
rock  y  que  tiende  a  la  homogeneización.  La  moderna  tendencia  al  mestizaje  y 
a  la  disolución  de  fronteras  puede,  por  un  lado,  aportar  resultados  creativos 
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estimables,  pero  por  otro  se  enfrenta  al  problema  de  unificar  las  manifesta¬ 
ciones  artísticas. 

Teniendo  muy  en  cuenta  estos  argumentos  no  hemos  de  olvidar  que  en 
este  mestizaje,  el  flamenco,  probablemente,  tenga  mucho  que  decir,  como  lo 
ha  tenido  en  la  historia  de  todas  sus  sucesivas  fusiones,  y  que,  en  todo  caso, 
ninguna  manifestación  artística  popular  puede  sustraerse  de  una  masa  so¬ 
cial  que  la  apoye.  La  historia  del  arte  parece  mostrarnos  que  la  relación  de  las 
formas  artísticas  con  sus  antecesoras  ha  sido  siempre  de  amor-odio.  La 
actual  situación  de  fusión  (sin  olvidar  la  existencia  de  una  línea  purista)  se 
nos  presenta  como  consecuencia  de  una  época  purista,  acaso  en  forma 
excesiva  (quizás  resultado  a  su  vez  de  una  época  tan  mestiza  como  la  llamada 
ópera  flamenca),  hasta  el  punto  de  canonizar  un  pasado  incierto,  de  una 
manera  tal  vez  equiparable  a  la  forma  en  que  hoy  concebimos  el  romantismo 
como  una  tendencia  al  conceptismo  fruto  de  la  rigidez  normativa  neoclásica. 
Dostoyevski  se  sirvió  de  la  parodia  para  alejarse  de  su  maestro  Gogol  sin 
dejar  de  tenerlo  presente.  Uno  de  los  más  señalados  representantes  de  la 
dodecafonía,  Webern,  hizo  un  arreglo  del  acercare  de  la  Ofrenda  Musical  de 
Bach,  el  autor  del  Clave  bien  temperado.  El  cantaor  Enrique  Morente  asume 
una  formación  de  rock  pesado  para  adaptar  unos  versículos  de  Lorca,  pero 
intercala  seguiriyas  y  soleares  tradicionales  y  samplers  con  las  voces  de 
Antonio  Chacón,  La  Niña  de  los  Peines,  Manuel  Torre,  Vallejo  y  Caracol.  (30) 
Esto  produce  desconcierto  en  sectores  del  mundo  flamenco,  pero  acaso  me¬ 
nos  que  el  que  produciría  aquel  grito  terrible  de  Silverio.  (31)  Más  allá  de  lo 
epidérmico  Omega  nos  ofrece  una  vinculación  moral,  que  conecta  con  el 
argumento  de  González  Climent.  La  expresión  individual,  la  personal  manera 
de  expresar  el  mundo:  «entre  academia  y  caos  hay  libertad,  excitante  liber¬ 
tad».  (32) 
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PAPEL  Y  FUNCIÓN  DEL  SILENCIO  Y  DE 
LA  RUPTURA  EN  EL  CANTE  JONDO 

ENSAYO  SOBRE  EL  TIEMPO  DE  LA  SOLEDAD 

Didier  Marc  Garin 

Compositor  de  música  clásica.  (1)  París. 


Este  ensayo  reflexivo  y  analítico  es  el  fruto  de  mi  investigación,  en  tanto 
que  músico,  sobre  una  percepción  posible  del  Cante  Flamenco,  llamado 
Cante  Jondo.  Mi  reflexión  nació  de  una  atracción  y  se  confrontó  a  mi  propia 
concepción  artística  de  compositor.  Éste  es  el  enfoque  que  me  parece  necesa¬ 
rio  darle  a  este  trabajo. 

La  audición  atenta  de  este  cante  me  hizo  presentir  la  existencia  de  un 
espacio  extraordinariamente  sutil,  apremiado,  a  la  vez,  por  una  técnica  abso¬ 
lutamente  dominada.  El  sentimiento  de  inquietud  y  desconcierto  procedente 
de  esta  paradoja  no  cesaba  de  intrigarme:  la  improvisación  no  me  aparecía, 
como  la  música  india  por  ejemplo,  como  un  lugar  de  expresividad  nacido  de  la 
técnica  y  de  la  virtuosidad,  vinculadas  a  un  dominio  de  sí  incomparable,  sino 
como  el  lugar  donde  la  fuerza  emocional  dejaba  temer  una  posible  ruptura. 
Descubrí  que  esta  música,  cuyas  peculiares  características  se  identifican  in¬ 
mediatamente  (toque,  color  de  voz,  compases  y  modos  melódicos  típicos), 
debía  de  ser  el  modo  de  expresión  de  hombres  y  mujeres  confrontados  a  lo 
inmediato  y  que  reaccionan  a  lo  inmediato.  Porque,  a  mi  juicio,  lo  que  transmi¬ 
tía  esta  música  era,  efectivamente,  la  fuerza  del  vínculo  al  tiempo  que  confiere 
a  ciertas  músicas  una  plenitud  consoladora  y  a  otras  una  angustia  inaplacable. 

I)  EL  SILENCIO  Y  LA  RUPTURA  EN  LA  INTERPRETACIÓN 
FORMAL  DE  LOS  CANTES. 

«El  arte  flamenco  no  está  hecho  de  tiempo  histórico  sino  de  tiempo  psico¬ 
lógico,  de  duración  subjetiva».  (2) 

«La  relación  que  el  artista  flamenco  entretiene  con  el  tiempo  musical 
remite  a  su  condición  misma  de  persona  perteneciente  a  la  cultura  gitana;  el 
comportamiento  musical  será  un  signo  de  distinción  entre  el  mundo  gitano  y 
el  andaluz.  Todos  los  procedimientos  lingüísticos  descritos  son  resistencias 
al  tiempo  musical  señalado  que  pasa.  Hacen  surgir  el  instante  como  un  valor 
espontáneo,  porque  marcan  la  ‘presencia  de  espíritu  en  el  tiempo,  la  vivaci¬ 
dad  incesantemente  victoriosa  de  la  fugacidad  temporal’.»  (3) 

Estas  aserciones  pueden  servir  de  marco  a  esta  reflexión.  En  su  relación 
con  el  tiempo  musical,  el  artista  flamenco  se  apropia  en  cierta  medida  el 
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instante  y  lo  convierte  en  un  microcosmos  de  donde  extrae  la  materia  de  su 
cante.  Un  encuentro  consigo  mismo  nutrido  por  el  asentimiento  de  los  audi¬ 
tores  cómplices.  Un  desvío  hacia  la  soledad  que  se  confunde  con  el  sufri¬ 
miento  de  toda  una  identidad  cultural. 

El  Cante  Jondo,  pues  sólo  trataré  de  las  tonás,  seguiriyas  y  soleares,  se 
alza  ya  bien  entrada  la  noche.  Una  clase  de  maduración  diluida  en  el  fino  y  el 
humo  de  los  cigarrillos  ha  precedido  su  llegada  y  es  cuando  ya  no  se  sabe  si 
es  demasiado  pronto  o  demasiado  tarde  para  irse  a  dormir  que  se  adentra  en 
una  nueva  percepción  temporal,  brindada  por  la  música.  El  tiempo  empieza 
una  vuelta  sobre  sí  mismo  para  retornar  a  la  fuente  que  lo  preserva  de  su 
propia  absorción.  Cada  cual  debe  superar  sus  propios  límites:  se  hace  tabla 
rasa  de  las  fatigas  y  apremios  de  la  jornada,  de  los  disgustos  y  bromas  de  la 
velada  para  concentrarse  en  la  palabra  sublimada  por  la  música.  Las  pala¬ 
bras  van  a  encontrar  su  prolongación  en  los  sonidos  mezclados  y  culminar 
en  la  evidencia,  ahí  donde  cualquier  otro  discurso  encontraría  su  término.  Se 
paran  las  conversaciones  y  zumba  la  noche. 

Por  turno  presagio,  impulso,  persecución  o  límite  de  la  noche,  el  silencio 
saca  su  fuerza  de  su  vínculo  al  tiempo.  Tanto  puede  anunciar  el  sonido  venide¬ 
ro,  darle  una  dimensión  que  lo  confunda  o  lo  irise,  como  simplemente  amplifi¬ 
car  la  caída  que  está  acompañando.  Porque  el  silencio  es  dinámico,  da  sentido 
y  vida  a  lo  que  el  oído  percibe  y  marca  en  su  esencia  la  dirección  del  sonido 
venido  o  venidero.  El  silencio  absorbe  la  concentración  y  la  hace  cuerpo,  de  la 
misma  manera  que  permite  el  ímpetu  irrepresible  de  la  emoción  musical. 

El  silencio,  tal  y  como  lo  evoco  aquí,  será  ese  espacio  de  libertad  inelucta¬ 
ble  de  donde  el  pensamiento  del  cantaor,  la  virtuosidad  del  tocaor  y  la  emo¬ 
ción  del  público  extraerán  su  sustancia  propia,  a  la  vez  que  alimentará  esa 
suerte  de  comunión  ritualizada  que  colocará  a  la  música  en  lugar  profético. 

La  ruptura  es  a  la  vez  accidental  y  voluntaria;  dominada  como  para  un 
juego,  ofende  y  llega  ahí  donde,  sin  embargo,  se  esperaba.  La  ruptura  forma 
parte  de  una  gramática,  es  estructura  o  puntuación,  nos  hace  respirar  en  el 
volcán  que  la  consume  y  que,  derivando,  nos  arroja  hacia  orillas  vírgenes.  Es 
casi  siempre  el  punto  de  desenlace  de  una  tensión:  válvula  o  violenta  desvia¬ 
ción  de  una  lógica  inervada  por  una  sangre  tumultuosa.  La  ruptura  no  sólo 
afecta  la  estructura  del  cante  -el  remate  es  un  ejemplo  de  ello-  sino  también 
el  cante  del  artista.  Rompe  el  molde  o  la  línea  y  más  finamente  hace  que  las 
palabras  se  disgreguen.  Su  acción  está  ligada  a  la  estructura  del  cante  de  la 
misma  manera  que  sucumbe  a  la  inspiración  de  la  improvisación.  El  duende, 
al  soplar,  juega  a  probar  los  límites  del  artista  y  el  encanto  del  público. 
Cuando  el  viento  se  levanta,  brisa  leve  o  borrasca,  el  equilibrio  es  tan  preca¬ 
rio  que  desaparece  la  humildad.  La  urgencia  de  la  llamada,  el  ardor  que  le 
contesta,  este  juego  embriagador  y  tierno  que  cruje,  que  gotea  sin  derramar  - 
se  y  que  a  la  luz  trastorna  la  llama  alta  de  una  vela.  El  único  temor  es  que  se 
apague.  Que  se  rompa  el  hilo  que  une  a  los  diferentes  protagonistas,  y  la 
noche,  de  repente,  se  hace  aquí  más  completa. 

La  guitarra  es  una  antorcha;  guía  al  cantaor  y  al  público  en  la  penumbra 
que  se  va  alumbrando.  Pero,  en  cuanto  surge  la  voz,  se  inclina  por  este 
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resplandor  que  repentinamente  la  sumerge.  Siendo  presencia  y  apoyo. 

El  cante  polifónico  de  las  cuerdas  va  creando  ese  espacio  extraordinario 
donde  se  espera  al  cantaor.  Con  su  prestación  liminar,  el  tocaor  aviva  la 
impaciencia  del  público  alimentando  intencionalmente  el  silencio  preparato¬ 
rio  del  cantaor,  el  temple. 

Al  entrar  en  el  juego,  éste  hace  añicos  el  cristal  que  se  estaba  llenando  de 
vacío.  Su  grito  no  es  cruel;  es  último.  Es  la  respuesta  a  la  espera,  la  primera 
desgarradura  y  el  primer  apósito  a  la  vez.  Jipío. 

El  silencio  se  ha  hinchado  hasta  este  primer  estallido:  el  espacio  que  ha 
invadido  ha  reventado  en  un  instante,  en  este  grito  que  brota  o  la  voz  que  se 
insinúa  lentamente.  Porque  estas  dos  oberturas  pueden  ser  creadas,  diferen¬ 
tes  de  volumen  pero  idénticas  de  naturaleza:  el  guitarrista  puede  preparar  ya 
un  terreno  propicio  a  un  estallido  violento,  irremediable,  ya  un  terreno  del 
que  va  a  brotar  una  fuente  cuya  naturaleza  subterránea  se  une  al  cielo  que  la 
abrasa.  «Puerta  abierta  hacia  la  nada,  el  grito  es  el  abismo,  el  pozo  sin  fondo 
hacia  donde  se  precipita  el  silencio.»  (4) 

En  un  tácito  acuerdo  con  el  cantaor,  el  tocaor  prepara  el  lecho  de  donde 
brotará  el  cante.  Preparación  de  un  encuentro  que  podrá  durar  de  cinco  a 
quince  minutos  aproximadamente.  Al  cantar  por  seguiriyas  o  por  soleares,  el 
cantaor  desgrana  un  collar  de  coplas,  tres,  seis  u  ocho,  según  la  dificultad  o 
el  carácter  de  los  cantes.  Sin  dejar  de  tocar,  el  guitarrista  permite  la  transi¬ 
ción  entre  una  copla  y  otra,  sin  que  se  busque  forzosamente  la  unidad 
temática. 

Los  silencios  del  cantaor  se  van  sucediendo,  acompasados  por  el  tiempo 
formal.  Al  callarse,  el  cantaor  hace  nacer  la  expectativa:  no  se  retira  del 
juego,  prepara  simplemente  un  nuevo  juego  de  manos  con  el  que  denegará 
audazmente  las  previsiones  más  diversas  del  círculo  de  amigos.  El  silencio  se 
hace  espejo  para  él,  al  facilitarle  la  elección  de  la  copla  mejor  adaptada  al 
instante. 

Signos  particularmente  eficaces,  los  machos  o  remates  anuncian  el  final 
de  una  serie  de  coplas.  La  aceleración  del  tiempo  o  el  paso  al  modo  mayor 
rompen  súbitamente  la  atmósfera  creada:  la  ruptura  se  hace  señal  del  final, 
ruptura  antes  del  acabamiento. 

A  lo  largo  de  la  noche  alternarán  cantes  de  tiempos  más  o  menos  rápidos. 
Rupturas  de  ambientes  o  de  registros  emocionales.  Como  si  en  la  humildad 
que  nutre  al  cante,  se  quisiera  abrazar  la  totalidad  de  los  afectos  y  recons¬ 
truir  el  mundo  en  esa  mano  que  se  alza.  Como  si  ante  todo  se  quisiera 
confrontarse  a  los  límites  de  la  conciencia  que  no  sabe  fusionar  en  el  instante 
todos  los  estados  que  la  trastornan.  En  esta  noche  cantaora  ciclotímica  bien 
parece  expresarse  la  aspiración  hacia  un  mundo  sin  límites. 

Las  coplas  se  hacen  y  se  deshacen,  filigranas  grabadas  en  el  fondo  cultu¬ 
ral  gitano  que  crean  o  se  apropian  los  cantaores  inspirados.  Nacida  del 
instante,  «mordedura  de  la  realidad»,  (5)  la  copla  evoca  o  comprime  el  acon¬ 
tecimiento  que  la  determina.  «Cantaor  y  copla  son  inseparables;  forman  un 
todo  homogéneo.  La  copla  es  intransferible,  como  es  intransferible  el  timbre 
de  la  voz  o  la  dosificación  personal  del  silencio.  Y  hasta  tal  punto  y  tan 
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subidamente  el  cante  es  tragedia,  que  en  sus  momentos  culminantes  [...] 
tórnase  puro  grito».  (6)  Los  diferentes  ejemplos  propuestos  por  Molina  y 
Mairena  en  Mundo  y  formas  del  cante  flamenco,  entre  las  páginas  89  y  98, 
son  muy  reveladores  de  la  libertad  con  la  cual  los  creadores  de  letras  adaptan 
la  forma  a  su  expresión  poética.  Desde  el  verso  único  a  una  sucesión  de  cinco 
verso  o  más,  las  coplas  no  se  libran  de  la  rimas,  a  menudo  irrregulares,  ni  de 
cierta  diversidad  en  el  número  de  sílabas.  Esta  ausencia  de  rigidez  muestra 
naturalmente  cuán  quebradizas  y  agudas  pueden  ser  las  aristas  de  las  coplas 
y  que  las  rupturas  en  la  métrica  no  son  escasas.  Parecen  al  contrario  engen¬ 
drar  una  elasticidad  y  una  flexibilidad  que  rimas  demasiado  regulares  hu¬ 
bieran  mermado. 

La  constitución  de  la  copla  sigue  generalmente  siempre  el  mismo  esque¬ 
ma:  una  unidad  introductiva,  una  unidad  explicativa,  una  unidad  conclusiva. 
Tres  tercios  que  se  adaptan  a  la  extensión  de  la  copla. 

Para  conseguir  esta  constancia  en  la  construcción,  los  poetas  se  valen  a 
menudo  de  recursos  estilísticos.  «En  el  análisis  de  estos  recursos  estilísticos, 
se  puede  observar  una  progresión:  partiendo  de  simples  comparaciones  -casi 
siempre  originales-,  luego  de  imágenes  expresivas,  se  descubren  metáforas 
muy  directas  y  evocadoras  y,  por  fin,  el  uso  frecuente  y  característico  de  la 
elipsis.  En  efecto  la  concisión  elíptica  contribuye  a  crear  un  clima  íntimo  y 
familiar  entre  cantaor  y  auditor  y  hace  que  las  coplas  de  inspiración  más  bien 
gitana  se  distingan  de  los  cantes  de  origen  andaluz  de  estilo  a  veces  ampulo¬ 
so,  de  tonalidad  sentenciosa,  de  metáforas  más  literarias.»  (7) 

Compañera  no  más  penas 
mira  que  no  soy  de  bronse, 
que  las  pieras  se  quebratan 
a  fuersa  de  muchos  gorpes. 

A  serbir  al  rey  me  boy 
y  er  biento  que  da  en  tu  puerta 
son  los  suspiros  que  doy. 

Tengo  una  pena,  una  pena, 
que  casi  puedo  decir 
que  yo  no  tengo  la  pena; 
la  pena  me  tiene  a  mi. 

Yo  m’arrimé  a  la  paré 
me  cayó  tierra  en  los  ojos. 

Por  mi  mano  me  segué. 

Estas  diferentes  coplas  escogidas  del  libro  Coplas,  poémes  de  l’amour 
andalou  (8)  muestran  con  qué  soltura  los  poetas  rozan  los  límites  del  sentido. 
El  uso  del  anacoluto,  ruptura  gramatical  fuerte,  recalca  esta  impresión.  Vin¬ 
culados  entre  sí  por  hilos  muy  frágiles,  los  versos  están  a  punto  de  alejarse  los 
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unos  de  los  otros  y  de  romper  así  la  trama  que  los  une;  el  tratamiento  que  les 
dará  el  cantaor  arruinará  en  cierta  medida  toda  esperanza  de  cohesión  formal 
de  la  copla.  La  cohesión  se  hace  a  otro  nivel  como  luego  se  verá. 

II)  EL  SILENCIO  Y  LA  RUPTURA  EN  LA  TÉCNICA  VOCAL  E 
INSTRUMENTAL. 

A)  EL  CANTE. 

«La  ñgura  del  ‘cantaor’  está  dentro  de  dos  grandes  líneas:  el  arco  del  cielo  en 
el  exterior  y  el  zig-zag  que  culebrea  dentro  de  su  alma.  El  ‘cantaor’  cuando 
canta  celebra  un  solemne  rito,  saca  las  viejas  esencias  dormidas  y  las  lanzas  al 
viento  envueltas  en  su  voz.  Tiene  un  profundo  sentido  religioso  del  cante.»  (9) 

Los  cantes  flamencos  primitivos  fueron  cantados  sin  más  acompañamien¬ 
to  que  el  de  las  palmas,  el  bastón,  o  el  martillo  golpeando  el  yunque.  Trans¬ 
misora  de  una  oración  o  de  un  quejido,  la  voz  brota  tal  un  grito  irrepresible, 
el  colmo  del  sufrimiento  o  el  plazo  de  una  esperanza.  Tanto  más  inesperado 
cuanto  que  nada  lo  anuncia,  este  grito  desgarra  el  silencio  de  la  amargura  o 
de  la  resignación;  las  palabras  no  caminan  sino  llevadas  por  un  alma  que  no 
se  atreve  apenas  a  rebelarse.  El  grito  y  la  fugacidad.  Ruptura  de  la  noche 
dolorosa  que  parece  haber  olvidado  el  alba  próxima.  Al  marcar  el  compás 
levemente  o  de  manera  más  determinada,  el  cantaor  se  apoya  en  la  sombra 
desgarrada  de  su  compás  interior.  El  bastón,  las  manos  o  el  martillo  están 
por  debajo  del  acompañamiento,  esbozan  los  contornos  de  un  tablado  ahí 
donde  la  voz,  ya  muy  elevada,  sigue  los  perfiles  de  su  alma.  Al  tratar  de  servir 
de  marco  relativamente  estable,  las  percusiones  no  pueden  impedir  que  la 
voz  se  alce  ahí  donde  la  llama  la  emoción. 

La  saeta  es  quizás  el  parangón  de  este  impulso.  Desde  el  balcón  o  al  pie 
del  altar,  el  cantaor  no  para  hasta  ver  su  flecha  que  franquea  todo  límite. 
Atraviesa  cielo  y  éter  para  clavarse  en  un  corazón  que  lo  abraza  todo. 

Si  la  oración  silenciosa  se  hace  de  repente  plegaria  o  himno  cantado,  es 
para  demostrarle  a  los  incrédulos  que  la  belleza  se  libra  de  vanos  artificios. 

Qué  contraste,  en  efecto,  entre  el  lujo  rebosante  de  la  iglesia  y  la  sobriedad 
de  una  línea  fortalecida  por  la  fe.  El  cantaor  está  al  descubierto  en  su 
plegaria  pero  aparece  transfigurado  por  la  potencia  que  dimana  de  ella. 

La  curva  formal  de  la  saeta  sigue  la  trayectoria  de  la  flecha:  los  primeros 
sonidos,  al  romper  el  silencio,  liberan  el  impulso  que  ha  de  conducir  el  cante 
hasta  su  blanco.  Las  diferentes  frases  que  se  suceden  son  las  etapas  de  un 
clamor  que  se  alza  y  que  va  intensificándose.  Los  silencios  que  las  separan 
no  sólo  son  las  pausas  para  que  el  cantaor  respire:  se  impregnan  progresiva¬ 
mente  de  la  emoción  que  se  va  acumulando  y  que  abrasa  el  éter  sutil  que  el 
cante  debe  atravesar.  Una  vez  llegada  a  la  cumbre  de  su  trayectoria,  la  frase 
musical  se  para  tanto  más  brutalmente  cuanto  que  el  blanco  ha  sido  alcan¬ 
zado  en  su  centro.  La  saeta  es  petición  concreta:  «los  gitanos  no  atribuyen  a 
Dios  solamente  la  función  divina  de  otorgar  o  de  escuchar  oraciones,  ellos 
esperan  de  él  que  les  mande  un  remedio  para  sus  penas».  (10)  Ésta  ha  de 
alcanzar  su  meta. 


El  cantaor,  sentado  o  de  pie,  posee  generalmente  una  gran  estabilidad  en 
su  postura:  la  inmovilidad  como  lugar  de  la  concentración.  Solo  su  mano,  la 
palma  hacia  el  cielo  o  cerrada  sobre  sí  misma,  se  apodera  del  espacio  como 
para  prolongar  o  simplemente  acompañar  su  quejido 

A  esta  gran  estabilidad  del  cuerpo  se  opone  la  movilidad  de  la  voz.  Es  ella 
quien  solicita  registros  y  timbres  diferentes  para  mejor  servir  la  emoción  que 
la  conduce.  Recta  o  sinuosa,  límpida  o  pedregosa,  frágil  o  poderosa,  salta  de 

un  borde  a  otro  librándose  de  toda  traba. 

Porque  el  cantaor  goza  de  una  gran  libertad  al  apropiarse  la  palabra.  La 
masca  hasta  impregnarse  de  toda  su  sustancia,  fluidificando  su  degluticion  con 
las  glosolalias.  Al  darse  gusto,  el  cantaor  convierte  la  P^abra  en  puro  objer 
sonoro  cuyo  contenido  semántico  se  evacúa  por  la  sola  belleza  intrínseca  de 
sonido  que  encarna.  La  potencia  expresiva  del  cantaor  solo  ha  de  ser  suficiente 
para  transmitir  el  contenido  de  la  letra.  En  una  forma  fija  (solea,  siguinya),  la 
voz  irradia  más  allá  del  sentido,  un  desastre  que  culmma  ahí  donde  el  éxtasis  de 
repente  se  impone.  El  cantaor  siempre  aspira  a  superar  sus  limites,  la  tensión 
absoluta  antes  de  la  ruptura  definitiva.  Los  asaltos  sucesivos  que  caracterizan 
generalmente  las  formas  del  cante  jondo  son  las  etapas  que,  con  las  sucesión  de 
tercios,  permiten  que  el  cantaor  se  alce  siempre  más  arriba.  El  duende  aparece 
cuando  éste  ya  no  necesita  apoyo  para  continuar  su  ascención  Totalmente 
libre,  se  alza  por  sí  solo,  aprovechando  de  la  inercia  ganada  con  los  esfuerzos 
anteriores.  El  duende  o  la  embriaguez  de  la  apnea,  el  milagro  de  lo  que  se  cierne, 
desafio  a  la  gravedad.  «El  duende  en  cierto  modo  colocaría  al  espíritu  en  una 
posición  intermediaria  entre  lo  terrestre  y  lo  divino.»  (11)  .  .  . 

Los  incesantes  vaivenes  de  un  tercio  a  otro  de  la  copla,  que  ejecuta  el 
cantaor,  se  salpican  de  juegos  sonoros  que  confunden  al  auditor,  deseoso  de 

comprender  bien  la  letra.  .  ,  ...  ,  , 

A  palo  seco  o  con  guitarra,  el  cante  gana  un  notable  espacio  de  libertad.  El 

grito  inicial,  jipío,  abre  ese  espacio  al  propulsar  al  cantaor  en  el  centro  de  su 
dolor.  Éste  será  el  que,  transfigurado  por  la  plasticidad  de  la  voz,  asegure  la 
cohesión  de  la  letra:  la  fragmentación  de  los  versos  y  de  las  palabras  es  sobra¬ 
damente  compensada  por  la  larga  cola  emocional  en  la  que  se  envuelve  el 
cantaor.  El  cante  se  hace  un  todo.  Rupturas  y  silencios  participan  de  la  emer¬ 
gencia  de  la  unidad  que  acabará  por  imponerse.  Estos  se  convertirán  en  puros 
procedimientos  técnicos  o  morfológicos,  cimentarán  la  arquitectura  del  cante  a 
la  vez  que  le  propiciarán  una  flexibilidad  alimentada  por  la  improvisación. 

El  cante  con  guitarra  se  desarrolla  en  una  suerte  de  continuidad  impuesta 
por  la  forma:  los  tercios  se  suceden  de  la  misma  manera  que  las  coplas  se 

suceden  por  siguiriyas  o  por  soleares. 

Además  de  los  procedimientos  descritos  anteriormente,  los  cantes  flamen¬ 
cos  absorben  cantidad  de  elementos  heterogéneos:  herencia  compleja  de 
tradiciones  musicales  orientales,  del  sistema  árabe  y  de  algunas  reglas  de  la 

música  occidental.  .  ,, 

Durante  su  éxodo,  los  gitanos  fueron  confrontados  a  tradiciones  cultura¬ 
les  fuertes  y  absorbieron  los  elementos  que  seguramente  podían  mejor  ser¬ 
virles  en  su  propia  necesidad  expresiva.  La  migración  hecha  a  paso  humano, 
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si  bien  genera  la  continuidad  por  su  lentitud,  conlleva  también  la  superación 
de  las  fronteras,  las  de  los  países  o  de  las  etnias.  las  Internas  que  vuelan  a" 

punt0°deXm“ura? fr0nt'ra  C°m°  PaS°  ^  Un‘VerS°  a  °tro'  de  llmlte  a 
B)  LA  GUITARRA. 

La  guitarra  crea  un  espacio  cuyas  cualidades  van  a  determinar  el  arran- 

iU^tde  ^  V°Z'  Pw  !a  108  contornos  del  cante  al  instalar  el. compás  y  el 
registro  emocional  (el  temple).  p  y 

Las  diferentes  técnicas  que  el  guitarrista  ha  de  poseer  (rasgueados,  to¬ 
ques  falsetas,  acordes,  ataque  de  la  cuerda)  están  ante  todo  al  servicio  de  su 
inspiración  musical  Al  aceptar  servir  al  cante,  el  tocaor  trabaja  en  la  sombra 
variedad  de  su  discurso,  que  a  la  primera  audición  puede  parecer  caótico 
tan  vana  es  la  nqueza  de  las  técnicas  utilizadas,  es  capaz  de  avivar  el  dina¬ 
mismo  y  de  apoyar  la  pasión  del  cantaor  y  del  auditorio.  La  calma  extraordi- 
nana  que  a  menudo  dimana  del  guitarrista  contrasta  singularmente  con  la 

de,f  tor-  Se  enslmls™  -  un  silencio  fntenor  para  dejí 
3  man°s  exulten  y  franqueen  nuevos  límites.  Plantea  el  decorado,  sigue 
las  filigranas  de  la  voz,  es  un  genial  pintor.  g 

tosCrlr  y  tf0Ca0r  perfilan  paralelamente  su  propia  expresividad,  los  pun- 
°S  d®  encuentro  se  convierten  en  puntos  donde  el  uno  y  el  otro  anulan  la 
idea  del  devenir,  la  caída  que  los  devuelve  a  la  realidad  es  el  momento  en  que 
hay  que  cana,.  Dos  líneas  tensas  que  se  atraen  y  repelen  como  doliesen 
equilibrio  entre  el  cielo  y  la  tierra.  Paisaje  y  arabescos  no  se  confunden  sino 
que  se  superponen  al  crear  el  relieve  de  dos  sensibilidades  tan  eómpltees 

III)  PAPEL  Y  FUNCIÓN  DEL  SILENCIO  Y  DE  LA  RUPTURA. 

tarí101?111?  atG  C°mpartid°  por  un  estrecho  círculo  de  amigos  que  velaban 
tarde  alrededor  de  una  copa  de  fino,  el  Cante  Jondo  ha  conquistado  algunas 
salas  de  concierto;  el  vedetismo  sustituye  al  anonimato.  Por  la  evolución  de  la 
difusión  de  esta  expresión  artística,  cabe  reflexionar  sobre  la  transformación 
que  se  va  operando  en  ella. 

El  artista  flamenco  no  es  un  portavoz:  él  mismo  es  alegría  o  dolor  - 

Í12W  fn  6  and  UZ’  °  ,el  gitan°’  canta  0  baila-  ‘sufre’  lo  que  expresa,  vive»- 
(  2)  y  lo  expresa  cuando  la  necesidad  se  presenta  -la  emergencia-  y  no  a  la 

mata  de  k,r°grTaC10n  ^  U"  concierto'  La  emoción  no  se  diluye  en  el  anoni- 
df  Ia  asistencia;  echa  raíces  en  el  mantillo  de  los  nombres  de  los  amigos 

Dmxim  dS,H  f°rqUe  Canta°r  ^  3  qUÍén  86  dirige  Su  cante'  Se  nutre  de§la 
proximidad  física  y  no  de  grandes  espacios  o  de  aclamaciones  presuntuosas 

n  .  ,  d  pJrtarse  ya  bien  entrada  la  noche,  el  cante  se  alimenta  de  ese 
misterio  difícilmente  descriptible  con  el  que  ésta  se  viste:  ensimismada  el 
ma  rompe  a  llorar  frente  a  la  inmensidad  del  universo  y  a  la  pequeñez  del 

coToe^,  2°  5  MtrellaS  °  “  Una  pefla'  el  "»  «scaLa  efaETqué 

rroe  las  almas,  y  rompe  para  mejor  desgarrar.  Apurado  hasta  las  heces  el 
encio  parece  aun  mas  vasto  frente  a  la  fuerza  del  trastorno  que  le  sucede 
alcohol  del  fino  toma  una  consistencia  úül,  los  diálogos  que  prorrumpie- 


ron  forman  el  trampolín  hacia  lo  intraducibie.  El  cante  brota  cuando  la 
mente  se  adormece;  franquea  el  punto  límite  donde  la  conciencia  ya  no  podía 
avanzar  y  así,  de  golpe,  la  lleva  más  allá  de  los  límites  que  le  pertenecían. 

Al  despertarse  a  la  música,  las  almas  se  liberan  y  solicitan.  El  auditorio 
empieza  a  compartir.  «Los  participantes  forman  un  coro  de  tipo  griego:  dan  a 
la  representación  la  dimensión  cósmica  de  un  drama  compartido.»  (13)  El 
jaleo  no  viene  después  de  la  emergencia  del  misterio,  sino  durante;  es  apoyo 
que  acompaña.  Al  superponerse  a  la  voz,  a  la  glosolalia,  en  lugar  de  pertubar 
la  concentración  del  cantaor,  al  contrano  atiza  el  dinamismo,  participando  de 
este  modo  en  la  estructura  profética  de  la  que  cantaor  y  tocaor  se  inspiran.  El 
círculo  de  amigos  aviva  el  fuego  de  la  emoción,  consume  sin  ninguna  mode¬ 
ración  ya  que  él  también  participa  de  la  caída  del  velo.  La  noche  es  ímpetu  en 
una  violación  colectiva;  pero  cada  cual  no  podrá  ensimismarse  en  el  goce 
efímero,  ese  apogeo  donde  se  ilusiona  nuestra  solicitud.  El  alba  es  la  que 
vencerá  este  desenfreno  de  dolor  y  profundo  frenesís:  el  sol  disipará  toda 
veleidad  para  proseguir.  El  cante  es  lunario. 

El  vaivén  entre  los  artistas  y  la  asistencia,  por  su  constancia,  atenúa 
considerablemente  la  impresión  de  ruptura  inicialmente  percibida,  se  va 
creando  una  atmósfera  de  compartir,  a  pesar  de  que  el  artista  esté  aislado  en 
su  concetración  e  inspiración. 

Paradójicamente,  la  ruptura  aparece  como  un  elemento  catalizador,  el 
vínculo  que  une  a  los  artistas  a  la  asistencia:  participa  totalmente  de  la 
continuidad  que  se  va  creando  en  el  cante,  en  la  partición  de  la  emoción.  Los 
conciertos  donde  Fernanda  y  Bernarda  de  Utrera  actúan  juntas  (la  una 
después  de  la  otra  por  supuesto)  son  un  ejemplo  revelador  de  la  importancia 
del  jaleo.  Tanto  la  primera  como  la  segunda,  prácticamente  sin  discontinuar, 
anima  a  la  que  está  cantando  hasta  llegar  a  invadir  casi  por  completo  el 
espacio  de  la  voz  cantaora.  El  cante  interrumpido  por  este  jaleo  gana  al 
contrario  una  nueva  dimensión,  esa  donde  la  tragedia  se  hace  lugar  de 
partición. 

Como  el  cantaor  goza  de  cierta  libertad  en  su  improvisación,  el  oyente 
siempre  debe  estar  atento  si  no  quiere  perder  el  hilo  del  discurso  poético. 

Las  glosolalias  y  los  silencios,  al  alargar  o  suspender  el  tiempo  musical, 
pueden  romper  la  trama  de  la  letra:  la  connivencia  entre  cantaor,  tocaor  y 
público  es  la  que  permite  la  emergencia  del  sentido,  ya  que  los  tres  actores 
poseen  a  la  perfección  las  llaves  para  entrar  efectivamente  en  el  cante.  Éste 
aparece  como  un  ritual,  por  eso  es  necesario,  para  el  que  quiera  asistir  y  por 
lo  tanto  participar,  conocer  los  códigos.  Compás,  compresión  del  caló,  domi¬ 
nio  de  las  elipsis,  imágenes,  alusiones  diversas,  históricas  o  locales,  conoci¬ 
miento  personal  de  los  artistas,  son  los  obstáculos  que  debe  franquear  el  que 
pretenda  entrar  en  el  círculo  de  los  aficionados. 

Al  inscribirse  en  la  poesía  lírica,  «el  lenguaje  lírico  es  la  manifestación  de 
una  emoción  en  que  lo  objetivo  y  lo  subjetivo  se  han  compenetrado»,  (14)  la 
copla  aparece  como  un  pretexto,  el  soporte  que  permitirá  la  elevación  del 
cantaor.  El  amor,  la  muerte,  el  tiempo  son  otros  tantos  temas  que  el  artista 
revuelve  en  todos  los  sentidos  para  mejor  acercarse  al  sufrimiento  que  trata 


de  expresar.  Cuanto  más  se  hincha,  tanto  más  peso  pierde  su  grito,  conlle¬ 
vando  a  él  solo  la  tragedia  de  todos,  fragmentada  por  la  soledad  inherente  a 
cada  uno.  El  grito  individual  se  hace  grito  colectivo. 

Confiando  en  el  grupo  de  amigos  que  lo  rodea,  el  cantaor  acepta  convertir¬ 
se  durante  un  momento  en  el  médium  que  cristalizará  personalmente  el 
dolor  y  las  interrogaciones  de  su  pueblo.  Siempre  alimentado  por  su  propia 
experiencia,  construye  el  puente  efímero  que  unirá  durante  la  noche  las 
orillas  del  dolor  al  abismo  inasequible.  Su  cante  es  quejido  que  se  eleva 
demasiado  pronto  o  se  disgrega  demasiado  tarde.  Su  pertinencia  es  la  parti¬ 
ción,  la  que  transforma  una  reunión  de  amigos  en  verdadera  comunión.  Los 
amigos  y  el  guitarrista  libran  al  cantaor  de  una  desesperación  irremediable, 
tan  invasora  se  hace  la  intensidad  que  se  apodera  de  él. 

El  jaleo,  los  pitos  o  las  palmas  que  acompasan  el  cante  no  dejan  de 
sorprender  al  oyente  acostumbrado  a  los  conciertos  de  música  occidental 
clásica,  cuya  característica  es  el  silencio  de  la  asistencia.  El  jaleo  aviva, 
convence  y  anima;  el  aplauso  ahoga  la  llama  que  el  artista  ha  encendido  y 
que  debería  apagarse  por  sí  sola.  Las  palmas  siguen  el  movimiento,  condu¬ 
cen;  el  aplauso  rompe,  aunque  pretenda  ser  un  signo  de  consentimiento. 
Porque  se  trata  efectivamente  de  eso:  silencio  y  ruptura,  en  el  cante  flamen¬ 
co,  participan  de  una  percepción  esférica  del  tiempo.  No  rompen  sino  que 
alimentan  el  discurso  artístico  al  renovar  el  dinamismo,  al  entretener  la 
confianza  de  los  artistas.  Nunca  se  rompe  el  hilo:  nace  de  lo  vivido  del 
cantaor  o  del  tocaor  y  vuelve  a  la  vida  que  asoma  con  el  alba.  El  cante  es  un 
inciso  de  regalo  donde  cada  uno  ha  tomado  el  tiempo  de  regalarse  a  sí  mismo. 

Los  festivales  de  flamenco,  el  desarrollo  del  vedetismo  y  el  interés  pecuniar 
que  preside  todo  ello,  traiciona  la  esencia  misma  del  Cante  Jondo  al  diluir  la 
intensidad  que  mora  en  él.  Confrontado  a  una  muchedumbre  que  ha  pagado 
su  localidad,  el  cante  se  deshilacha  sin  haber  podido  tocar  el  corazón  y  el 
alma;  el  Cante  Jondo  no  es  un  espectáculo,  es  comunión  íntima.  El  cantaor 
pierde  las  señales  que  lo  conducen  a  su  propia  soledad,  no  puede  aislarse  en 
lo  que  es  el  lugar  de  su  propia  resurrección. 

Para  terminar  este  ensayo,  quisiera  aludir  a  dos  obras  de  la  música  occiden¬ 
tal  del  siglo  XX:  «El  bestiario)  (le  Bestiaire,  1918-19),  ciclo  de  seis  melodías  de 
Francis  Poulenc  compuestas  sobre  poemas  de  Guillaume  Apollinaire,  y  la 
«Sequenza  III  per  voce  femenile»  (1966)  de  Luciano  Berio,  con  un  texto  de  Markus 
Kutter.  Al  citar  estas  dos  obras,  deseo  poner  de  manifiesto  la  diferencia  de 
«puesta  en  música»  de  poemas  breves.  Los  poemas  de  Apollinaire  son  cuartetos; 
el  texto  de  Kutter  se  compone  de  nueve  fragmentos  de  dos  o  tres  palabras. 

La  profunda  disparidad  de  tratamiento  musical  de  estos  textos  breves  no 
deja  de  sorprender:  las  seis  melodías  de  Poulenc  duran  entre  15  y  65  segun¬ 
dos,  mientras  que  la  obra  de  Berio  dura  ocho  minutos  y  cincuenta  segundos. 
La  diferencia  esencial  en  la  composición,  estriba  en  el  que  Poulenc  optara  por 
una  legibilidad  máxima  de  los  poemas  (se  canta  la  palabra  prácticamente 
como  se  diría);  Berio,  por  lo  contrario,  al  destructurar  completamente  el 
verso  y  las  palabras,  recobra  el  sentido  con  el  goce  puro  del  sonido  y  del 
afecto  (la  intérprete  puede  ser  una  cantante  o  una  actora). 
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La  convergencia  entre  la  música  de  Berio  y  el  pensamiento  flamenco,  se 
nota  en  el  tratamiento  glosolálico  o  melismático  de  la  palabra.  Pero,  por  muy 
evidente  que  aparezca  esta  comparación,  deja  de  existir  en  la  medida  en  que 
me  parece  difícil  superponer  una  música  de  tradición  oral,  transmisora  de 
hábitos  musicales  cuyos  orígenes  parecen  situarse  en  la  encrucijada  de  va¬ 
rias  culturas,  y  una  música  escrita  y  pensada  en  un  sentido  evolutivo,  reflejo 
de  una  época  en  que  la  composición  tomaba  el  partido  de  la  innovación,  en  el 
seno  de  su  propia  tradición  (la  obra  de  Berio  fue  «revolucionaria»  en  sus 
tiempos). 

Al  intentar  este  cotejo,  deseo  subrayar  la  importancia,  en  el  Cante  Jondo, 
de  la  apropiación  de  la  palabra  y  del  goce  sonoro  por  el  cantaor  (Poulenc 
disfruta  ante  todo  de  la  adecuación,  entre  el  sentido  de  la  palabra  y  el 
«espíritu»  de  su  música),  que  va  más  allá  de  cualquier  búsqueda  intelectual. 
La  tradición  musical  de  su  pueblo  es  la  que  genera,  en  el  cantaor,  la  inmer¬ 
sión  en  el  sentido  y  la  emoción. 
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FEDERICO  GARCÍA  LORCA  Y  LOS 
GITANOS 

José  Ortega 

Profesor  de  la  Universidad  de  Granada. 


La  literatura  del  gitano  no  ofrece,  en  general,  una  versión  creíble  de  esta 
minoría  y  esa  falsa  imagen  ha  ayudado,  hasta  cierto  punto,  a  prolongar  y 
reforzar  la  discriminación  y  la  marginalización  que  ha  venido  sufriendo  el 
gitano.  En  la  literatura  del  Siglo  de  Oro,  quizá  con  la  excepción  de  El  donado 
hablador/Alonso,  mozo  de  muchos  amos  (1626),  los  escritores  se  han 
limitado  a  destacar  el  exotismo  físico  y  espiritual  del  gitano.  Cervantes,  el 
más  humanitario  de  nuestros  escritores,  en  la  estilización  del  existir  del 
gitano  que  nos  da  en  La  Gitanilla,  se  atiene  más  a  las  normas  aristotélica  de 
entretener  y  moralizar  que  a  su  realidad  social.  En  general,  los  escritores  de 
los  siglos  XVIII  y  XIX  tratan  al  gitano  frívolamente,  y  los  de  la  «Generación  del 
98»  lo  ignoran  o  atacan.  El  Modernismo  (Salvador  Rueda,  Juan  Ramón 
Jiménez,  Manuel  Machado)  inicia  la  reivindicación  del  gitano,  reivindicación 
que  culminará  en  la  «Generación  de  1927»  con  Rafael  Alberti  y  Federico 
García  Lorca. 

Una  de  las  obsesiones  en  la  obra  del  escritor  granadino  es  la  de  la  eterna 
lucha  entre  las  fuerzas  antagónicas  de  Eros  y  el  principio  destructivo,  o 
instinto  de  la  muerte.  En  el  Poema  del  cante  jondo  (1921),  del  que  se 
desprendería  su  Romancero  gitano  (1927),  este  conflicto  es  protagonizado 
por  el  gitano  y  la  autoridad  en  el  poema  dramático  «Escena  del  teniente 
coronel  de  la  guardia  civil».  Ésta  es  el  antihéroe,  el  antagonista,  o  principio, 
desde  donde  emergen  las  fuerzas  oscuras  del  mal.  Desde  el  punto  de  vista 
social,  este  cuerpo  represivo  es  el  representante  de  la  cultura  dominante  que 
coarta,  en  pro  de  la  estabilidad  que  garantiza  a  la  minoría  gobernante,  la 
satisfacción  de  los  impulsos  de  la  libido.  Y  ante  esta  coerción,  la  única 
defensa  que  puede  oponer  el  gitano  es  la  del  poder  contestatario  de  su 
fantasía;  evasión  hacia  una  realidad  gratificante  que  se  refleja  en  la  respues¬ 
ta  que  el  gitano  da  al  civil:  «He  inventado  unas  alas  para  volar  y  vuelo.  Azufre 
y  rosa  en  mis  labios».  Esta  voluntad  de  desajenación  por  parte  de  la  víctima 
explica  la  muerte  poética  del  civil  como  un  conjuro  liberador:  «El  alma  de 
tabaco  y  café  con  leche  del  Teniente  Coronel  de  la  Guardia  Civil  sale  por  la 
ventana».  Y  en  el  «Romance  de  la  Guardia  Civil»  se  insiste  en  este  antagonis¬ 
mo  entre  el  principio  del  placer  (libertad)  y  el  principio  de  la  realidad  (repre¬ 
sión),  paralelismo  antitético  que  culmina  en  el  ataque  de  las  fuerzas  del 
orden  contra  la  imaginación,  lucha  que  se  resuelve  en  la  forma  más  extrema 
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de  infecundidad:  la  imposibilidad  de  dar  vida:  «Pero  la  Guardia  Civil/avanza 
sembrando  hogueras,  /donde  joven  y  desnuda/la  imaginación  se  quema.» 

Lorca  fue  el  primer  escritor  que  dio  vida  a  un  mundo  marginado  reivindi¬ 
cando  la  tradición  gitana  del  romance  y  enalteciendo  su  figura:  «y  lo  llamo 
gitano  (Romancero)  porque  el  gitano  es  lo  más  elevado,  lo  más  profundo,  más 
aristocrático  de  mi  país,  lo  mas  representativo  de  su  modo  y  el  que  guarda  el 
ascua,  la  sangre  y  el  alfabeto  de  la  verdad  andaluza  y  universal».  El  trata¬ 
miento  de  este  tema  dio  lugar  al  mito  del  poeta  gitano  o  el  gitano  poeta, 
adscripción  contra  la  que  se  defendió  en  su  conocida  carta  a  Jorge  Guillén: 
«Me  va  molestando  un  poco  mi  mito  de  gitanería.  Confunden  mi  vida  y  mi 
carácter.  No  quiero  de  ninguna  manera.  Los  gitanos  son  un  tema.  Y  nada 
más.  Yo  podría  ser  lo  mismo  poeta  de  agujas  de  coser  o  de  paisajes  hidráuli¬ 
cos.  Además,  el  gitanismo  me  da  un  tono  de  incultura,  de  falta  de  educación 
y  de  poeta  salvaje  que  tú  sabes  bien  no  soy».  Tema  gitano,  pues,  pero  no 
como  elemento  decorativo,  pintoresco  o  costumbrista,  sino  medio  para  calar 
con  su  penetrante  mirada  poética  en  la  mentalidad  secreta,  mítica  y  primitiva 
de  este  pueblo.  Lo  que  explica  que  en  el  Romancero  gitano  aunque  se 
potencia  la  metáfora,  se  va  imponiendo  el  símbolo,  figura  que  establece 
relaciones  no  por  similitud,  sino  según  asociaciones  de  orden  prelógico  que 
hacen  coexistir  en  el  poema  un  significado  lógico  con  otro  irracional.  Las 
correspondencias  prelógicas  se  asocian  con  la  «mentalidad  primitiva»  del 
gitano  cuya  energía  espiritual  puede  unir  anímicamente  un  objeto  y  una 
idea,  o  una  emoción  y  un  objeto.  Primitivismo  también  por  la  capacidad  del 
gitano  para  evocar  todo  tipo  de  sentimientos  en  contacto  con  la  Naturaleza  en 
un  intento  por  recuperar  los  lazos  perdidos  del  hombre  con  el  cosmos.  Este 
primitivismo,  que  poéticamente  Lorca  ausculta  en  sus  versos,  expone  las 
partes  más  escondidas  y  reprimidas  de  la  personalidad  del  gitano,  fondo 
arcaico  que  se  halla  en  los  niveles  más  profundos  de  la  psique. 

El  sentido  dramático  de  la  existencia  y  la  amenaza  constante,  misteriosa  e 
inexorable  de  las  fuerzas  del  mal  se  resumen  en  la  pena,  tema  central,  según 
el  poeta,  del  Romancero.  Pesar  como  dolor  íntimo  de  penas  ocultas  que  tejen 
la  existencia  del  gitano  y  que  le  fuerza  a  espejar  en  su  interior,  o  manifestar 
oralmente  su  dolor  en  el  desgarrado  lamento  de  la  copla.  Pena  sola  que 
adopta  la  forma  de  superstición  para  conjurar  el  miedo  ancestral  del  gitano, 
miedo  atávico  a  la  cultura  dominante  que  se  refleja  en  estos  versos  que  abren 
el  poema  «Muerto  de  amor».  «¿Qué  es  aquello  que  reluce/por  los  altos  corre- 
dores?/Cierra  la  puerta,  hijo  mío,  /acaban  de  dar  las  doce.» 

El  interés  de  Lorca  por  el  gitano  andaluz  es  similar  al  que  expresó  en  sus 
escritos  por  otros  marginados:  la  mujer  en  los  tres  dramas  rurales,  el  homo¬ 
sexual  en  algunas  de  sus  piezas  de  teatro  vanguardistas  y  los  negros  en  el 
poemario  neoyorquino.  A  causa  de  la  sistemática  negación  que  la  sociedad 
paya  hace  del  gitano  para  asimilarlo,  aculturizarlo  y  negarlo,  el  gitano  se  ha 
visto  forzado  a  cuestionarse  su  identidad.  Y  lo  hace  ahondando  en  su  tradi¬ 
ción,  en  sus  mitos  y  en  la  raíz  espiritual  de  su  dolor.  Lorca  en  sus  escritos 
reivindica  no  sólo  la  tradicionalidad  gitana  del  romance,  sino  que  se  identifi¬ 
ca  con  la  angustia  radical  de  esta  minoría  para  combatir  su  marginalidad, 
solidarizándose  con  un  pueblo  al  que  se  le  ha  negado  elegir  su  destino. 


HE  VISTA  DE 

Flamencología 


pág.  37 


ANTE  EL  40  ANIVERSARIO  DE  LA 
CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 

Manuel  López  Rodríguez 
Flamencólogo  y  Ensayista 


En  la  mesa  redonda  celebrada,  en  el  círculo  de  Bellas  Artes,  de  Madrid, 
el  día  7  de  junio  del  pasado  año  1997,  en  homenaje  a  la  Cátedra  de 
Flamencología  y  a  su  director,  Juan  de  la  Plata,  el  ilustre  Jlamencológo, 
Manuel  López  Rodríguez  dio  lectura  al  siguiente  trabajo: 

"Están  a  punto  de  cumplirse  los  cuarenta  años  de  un  acontecimiento 
trascendental  en  la  historia  del  flamenco:  la  creación  de  la  Cátedra  de  Fla¬ 
mencología  y  Estudios  Folklóricos  Andaluces.  Un  reducidísimo  grupo  de 
jóvenes  jerezanos  capitaneados  por  don  Juan  Franco  Martínez  «Juan  de  la 
Plata»  y  por  Manuel  Pérez  Celdrán  pusieron  todo  su  empeño  y  coraje  en 
recuperar,  estudiar  y  revalorizar  los  cantes  y  bailes  flamencos,  así  como  el 
cancionero  tradicional  que  estaba  a  punto  de  desaparecer.  Con  ello  se  inicia¬ 
ban  por  vez  primera  en  Andalucía,  con  toda  seriedad  y  confianza  en  la 
permanencia,  los  estudios  relacionados  con  estas  materias. 

Y  decimos  por  vez  primera  porque,  aunque  siempre  han  existido  personas 
preocupadas  en  investigar  acerca  de  los  auténticos  orígenes  del  arte  flamen¬ 
co,  que  habían  venido  trabajando  aisladamente,  como  «francotiradores»,  nun¬ 
ca  se  habían  agrupado  en  una  entidad  de  las  características  que  la  Cátedra 
de  Flamencología  propugnaba.  El  único  antecedente,  tal  vez,  que  más  puede 
parecérsele  es  la  entidad  «Folklore  Andaluz»,  fundada  en  el  siglo  pasado  por 
«Demófilo»  y  un  exiguo  grupo  de  amigos,  si  bien  es  cierto  que  para  ellos  el 
flamenco  era  una  componente  más  del  folclor,  una  componente  que  careció 
de  entidad  propia  pues  aparecía  mezclado  con  los  cuentos  de  tradición  oral, 
las  coplas  o  el  habla  autóctona. 

La  Cátedra  pretendía  ser  -son  palabras  de  Juan  de  la  Plata-  una  institu¬ 
ción  más  académica  y,  sobre  todo,  más  especializada;  a  propósito  de  acadé¬ 
mica  merece  la  pena  recordar  que  el  primer  nombre  que  pretendió  dársele  a 
la  Cátedra  de  Flamencología  fue  el  de  «Academia  de  Flamencología»  pero, 
como  acertadamente  ha  recordado  en  alguna  ocasión  el  mismo  Juan  de  la 
Plata,  ese  nombre  podría  haber  entrado  en  colisión  con  el  de  la  «Academia  de 
San  Dionisio»  (1)  y  pudieran  haberse  originado  molestias  que  los  fundadores 
de  la  Cátedra  quisieron  evitar. 

La  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios  Folklóricos  Andaluces  fue  funda¬ 
da  en  1958,  dentro  del  Centro  Cultural  Jerezano  Ateneo  de  Jerez,  como  una 
sección  especial  dotada  de  autonomía  propia,  y  desde  el  inicio  de  sus  activi- 
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dades  se  propuso  como  principal  objetivo  sacar  definitivamente  de  su  olvido, 
y  revalorizarla,  toda  esta  riqueza  que  de  modo  tan  lamentable  se  había  dejado 
desaparecer.  Y  fue  en  Jerez  de  la  Frontera,  donde  oportunamente  se  quiso 
crear  la  Cátedra,  porque  Jerez  es  una  tierra  que,  como  apuntaba  el  Manifies¬ 
to  publicado  por  la  Cátedra  el  24  de  septiembre  de  1958,  con  motivo  de  su 
creación,  «siente  en  lo  más  hondo  de  sus  entrañas  la  pena  y  el  gozo  de  lo 
inefable  y  lo  lírico,  contenido  en  la  poesía  y  la  música  popular».  Además, 
Jerez  fue  uno  de  los  principales  asentamientos  gitanos  en  Andalucía;  y  no 
olvidemos  que  lo  gitano  -sus  cantes  y  bailes,  sus  costumbres  y  hasta  su 
propio  nomadismo-  está  fuertemente  vinculado  a  la  génesis  y  expansión  del 
arte  flamenco. 

La  labor  que  ha  venido  desarrollando  la  Cátedra  responde  a  los  cinco 
puntos  básicos  recogidos  en  el  Manifiesto  mencionado,  que  en  forma  resumi¬ 
da  son  los  siguientes:  Recopilar  todo  aquello  que  suponga  un  material  docu¬ 
mental  valioso;  Conservar  cuantos  datos,  documentos  y  obras  de  arte  pudie¬ 
ran  considerarse  de  interés;  Defender  la  música  popular  andaluza  de  toda 
clase  de  impurezas  y  mixtificaciones;  Investigar  todo  lo  concerniente  a  las 
verdaderas  raíces  de  los  cantos  y  bailes  que  constituyen  el  acervo  musical 
andaluz;  y  Divulgar,  por  todos  los  medios  al  alcance  de  la  Cátedra,  la  verdad 
de  los  descubrimientos  efectuados. 

En  cumplimiento  de  estos  objetivos  la  Cátedra  ha  organizado  festivales, 
infinidad  de  Cursos  y  Conferencias  como  los  Cursos  Internacionales  de  Arte 
Flamenco;  ha  otorgado  premios  nacionales  de  flamenco  no  solo  a  los  mejores 
intérpretes  de  este  arte  sino  también  a  los  mejores  profesionales  de  la  ense¬ 
ñanza,  al  mejor  disco  del  año,  a  la  investigación,  a  la  poesía  y  literatura,  a  la 
prensa,  a  la  radio,  a  la  televisión,  a  las  artes  pictóricas,  escultóricas  y  fotográ¬ 
ficas,  a  la  música,  etc.  etc. 

Dentro  de  este  conjunto  de  actividades  es  necesario  resaltar  la  publica¬ 
ción  reciente  de  la  «Revista  de  Flamencología».  Esta  publicación,  que  trató  de 
hacerse  poco  después  de  la  creación  de  la  Cátedra,  ha  sufrido  bastantes 
avatares.  Primero,  comenzó  la  Cátedra  a  publicar  los  cuadernos  «Flamenco», 
del  que  solo  salieron  tres  números:  el  primero,  es  septiembre  de  1960,  con  12 
páginas;  el  segundo,  en  marzo  de  1961,  con  16  páginas;  y  el  tercero  y  último, 
en  el  primer  trimestre  de  1964,  con  18  páginas.  La  dificultades  con  que  se 
encontró  la  Cátedra  para  lanzar  esta  publicación  fueron  tantas  que  se  optó 
por  suspenderla  hasta  que,  en  1983,  se  intentó  lanzarla  de  nuevo,  adaptada 
a  las  circunstancia  del  momento.  Tampoco  pudo  lograrse  entonces  la  edición 
hasta  que,  en  1995,  vio  la  luz  el  primer  número  de  la  actual  «Revista  de 
Flamencología»,  gracias  a  la  ayuda  prestada  por  el  Ayuntamiento  de  Jerez,  la 
Caja  San  1  ernando  de  Sevilla  y  Jerez,  y  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco.  Está 
concebida  actualmente  como  una  revista  semestral  y  los  primeros  números 
que  han  aparecido  cumplen,  por  el  momento,  la  finalidad  propuesta. 

A  la  vista  de  todo  lo  anterior,  yo  quisiera  hacer  un  par  de  reflexiones,  que 
pueden  ser  hasta  objeto  de  debate.  La  primera  es  referente  a  la  Revista.  Los 
primeros  números  señalan,  como  digo,  una  línea  que  parece  ajustarse  a  los 
objetivos  que  la  Cátedra  se  había  marcado  y  la  propia  Revista  establece  en  su 
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primer  número:  dedicarla  prioritariamente  a  la  publicación  de  trabajos  de 
investigación,  estudios  y  ensayos.  Es  cierto  que  la  Cátedra  cuenta  con  medio 
centenar  de  miembros,  muchos  de  los  cuales  pueden  colaborar  para  que  los 
trabajos  tengan  un  alto  contenido,  pero  fuera  de  la  Cátedra  existen  otros 
investigadores  con  los  que  la  Cátedra  debería  contar.  Se  hace  necesario  que 
la  Cátedra  se  esfuerce  en  conocer  a  estos  investigadores  que  trabajan  por 
libre.  (2)  La  Cátedra  debería  estar  presente  como  tal  en  todos  los  aconteci¬ 
mientos  que  pueden  ser  foros  de  discusión  del  pensamiento  flamenco,  en 
cualquiera  de  sus  facetas,  y  conocer  cuáles  son  los  temas  actuales  de  debate, 
establecer  contactos  con  los  investigadores  y  solicitar  su  colaboración.  Estoy 
seguro  que  la  respuesta  será  siempre  afirmativa. 

La  segunda  reflexión  se  refiere  a  la  propia  naturaleza  de  la  investigación 
en  flamenco.  Como  señalaba  al  principio,  los  pocos  investigadores  que  hay 
trabajan  de  forma  individual,  como  «francotiradores».  La  investigación,  así,  ni 
es  eficaz  ni  rentable.  Lo  ideal  sería  trabajar  en  equipo  para  cada  materia  y 
que  alguien  coordinara  los  grupos  formados,  o,  al  menos,  que  los  que  inves¬ 
tigan  en  una  materia  supiesen  si  hay  otras  personas  que  también  investigan 
en  ella  o  están  preocupados  por  ella.  La  Cátedra  podría  asumir  el  papel 
aglutinante  de  estos  investigadores  solitarios  y  dar  a  conocer  sus  logros,  e 
incluso,  respondiendo  al  nombre  de  la  institución,  llegar  a  «sentar  cátedra», 
es  decir,  a  pronunciarse  docta  y  concluyentemente  sobre  cada  materia  estu¬ 
diada.  No  es  este  el  camino  ideal,  pero  sí  un  gran  avance  en  la  investigación. 

Nos  consta  -pues  no  en  vano  hemos  sido  favorecidos  al  publicarnos  uno 
de  nuestros  trabajos-  que  la  Cátedra  de  Flamencología  no  cuenta  con  dema¬ 
siados  medios  financieros  para  desarrollar  su  labor  como  quisiera,  pero  sí 
cuenta  con  un  patrimonio  excepcional:  los  hombres  que  la  componen.  Cons¬ 
ciente  de  la  necesidad  de  su  existencia  y  conocedor  del  esfuerzo  llevado  a 
cabo  en  pro  del  flamenco  hago  una  llamada  a  esos  hombres  para  que  tomen 
ellos  también  conciencia  de  lo  que  la  Cátedra  significa  y  puede  significar  para 
los  estudiosos  del  arte  flamenco,  y  para  que  acrecienten  su  ayuda  y  apoyo  al 
hombre  que  la  dirige,  Juan  Franco  Martínez,  «Juan  de  la  Plata»,  a  quien  todos 
nosotros  debemos  prestar  nuestro  reconocimiento". 

NOTAS  DE  LA  REDACCIÓN: 

(1)  Academia  de  Ciencias,  Artes  y  Letras,  creada  nueve  años  antes,  en  Jerez  de  la 
Frontera. 

(2)  De  hecho,  la  Cátedra  y  la  Revista  se  están  esforzando  en  conocer  a  todos  los 
investigadores  -no  solo  a  los  que  ya  son  miembros  o  colaboradores  asiduos-;  y 
nuestras  páginas,  como  decíamos  en  el  Editorial  del  Núm.  1,  no  quieren  ser 
nunca  un  «coto  cerrado»  para  nadie;  estando  siempre  abiertas  a  todo  trabajo 
serio  y  riguroso  que  nos  manden  otros  investigadores,  estudiosos  y  ensayistas; 
algunos  de  los  cuales  se  están  dando  a  conocer,  precisamente,  como  tales 
eruditos,  en  esta  Revista. 


profesores  históricos  de  los  Cursos  Internacionales  de  Verano,  en  1964:  el  catedrático  de  guitarra  flamenca, 
Manuel  Cano  y  el  musicólogo.  Arcadlo  Larrea :  ambos  miembros  numerarios  de  la  Cátedra. 
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UNA  DEUDA  MARAVILLOSA 

Félix  Grande 

Flamencólogo,  poeta  y  ensayista 


La  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios  Folklóricos  Andaluces,  que  se 
inició  ni  más  ni  menos  que  en  Jerez  de  la  Frontera,  hace  ahora  cuarenta 
años,  y  gracias  a  la  inteligencia  y  al  entusiasmo  de  un  grupo  de  poetas 
jovenes  entonces,  es  hoy  y  desde  su  fundación,  una  institución  sin  la  cual  el 
flamenco  sería  peor  conocido,  menos  respetado  y  más  desvalido. 

Todos  los  artistas  flamencos,  los  estudiosos  y  los  aficionados,  tenemos 
con  la  Cátedra  una  de  esas  deudas  que  son  maravillosas,  porque  no  se 
pueden  pagar. 

A  Juan  de  la  Plata,  Manuel  Pérez  Celdrán  y  Manuel  Ríos  Ruiz  les  debemos 
parte  de  lo  mejor  que  somos  como  criaturas  flamencas. 


(Palabras  leídas  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes,  de  Madrid,  el 
día  7  de  junio  de  1997,  con  motivo  del  Homenaje  rendido  a 
la  Cátedra  de  Flamencología  y  a  su  Director,  Juan  de  la 
Plata.) 


El  poeta  y  académico  Luis  Rosales,  durante  su  discurso  de  ingreso  como  miembro 
de  honor  de  la  Cátedra,  en  las  jornadas  de  estudios  celebradas  con  motivo  del 

25  aniversario  fundacional. 


JORNADAS  DE  E 
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30  AÑOS  SIN  RICARDO  MOLINA 


,  ™  °S  namrenCologos  más  Prestigiosos  de  la  etapa  de  revalorización 

el  Árte  Flamenco  fue,  sin  duda  alguna,  el  cordobés  de  Puente  Genil,  Ricardo 
olinaTenor,  el  hombre  que  asesoró  los  primeros  concursos  nacionales  de 
Córdoba  y  que,  desde  la  creación  de  la  Cátedra  de  Flamencología  se  interesó 
por  los  trabajos  de  la  misma,  apoyándola  y  colaborando  como  conferenciante 
en  sus  Cursos  de  Verano,  honrándola  al  ingresar  en  dicha  institución  como 
miembro  numerario. 


Ricardo  Molina,  hombre  cultísimo,  profesor  de  Literatura,  poeta  del  grupo 
antico  ,  escribió  con  la  colaboración  del  cantaor  Antonio  Mairena,  "Mundo 
y  formas  del  Cante  Flamenco",  uno  de  los  libros  capitales  y  más  importantes 
de  la  moderna  flamencología;  escribiendo  posteriormente  "Cante  flamenco; 
antología  ;  Obra  flamenca"  y  "Cante  y  cantaores  cordobeses",  en  los  que 
recopila  sus  artículos  periodísticos  sobre  flamenco,  publicados  en  el  diario 


Nacido  en  Puente  Genil  (Córdoba),  en  el  año  1917,  Ricardo  Molina  fallece 
en  Córdoba  capital,  donde  residía  y  trabajaba,  a  la  edad  de  51  años,  el  23  de 
enero  de  1968.  Casi  al  mismo  tiempo  de  su  muerte,  aparece  su  último  y 
quizas  mas  interesante  libro,  un  ensayo  titulado  "Misterios  del  arte  flamen¬ 
co  por  el  que  la  Cátedra  de  Flamencología  le  concedió  el  Premio  Nacional  de 
Investigación  de  1968. 

30  años  ya  sin  Ricado  Molina,  compañero  muy  querido  y  admirado  al  que 
tan  unido  estuvimos  los  creadores  de  la  Cátedra  de  Flamencología  y  de  la 
revista  Flamenco",  antecedente  de  esta  otra,  con  la  que  tan  altruistamente 
quiso  colaborar.  Al  conmemorar  estos  treinta  años  de  su  desaparición,  he¬ 
mos  querido  trer  a  estas  páginas  su  recuerdo,  a  través  de  la  correspondencia 
inédita  que  conservamos  en  los  archivos  de  la  Cátedra  de  Flamencología  y 
que  publicamos  seguidamente,  con  breves  comentarios  de  nuestro  director, 

Juan  de  la  Plata,  destinatario  personal  de  la  mayoría  de  ellas,  casi  una 
veintena. 


Ricardo  Molina 
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CORRESPONDENCIA  INÉDITA 
(1959-1966) 

CARTAS  DE  RICARDO  MOLINA  A  LA  CÁTEDRA  DE 
FLAMENCOLOGÍA 

Comentadas  por  Juan  de  la  Plata 


Cuando  un  grupo  de  jóvenes  poetas  jerezanos  creamos,  en  septiembre  de 

1958,  la  Cátedra  de  Flamencología,  la  primera  misión  que  nos  impusimos, 
tras  publicar  el  famoso  manifiesto  que  saldría  en  toda  la  prensa  internacio¬ 
nal,  fue  tratar  de  ponernos  en  contacto  con  aquellos  intelectuales  que, 
dispersamente,  ya  venían  haciendo  una  labor  positiva,  en  favor  de  nuestro 
arte  flamenco,  y  recabar  su  colaboración  en  las  tareas  de  la  Cátedra  Seguía¬ 
mos  así  el  camino  trazado  por  "Demófilo",  al  objeto  de  unir  voluntades  en 
favor  de  una  misma  causa. 

Como  sabíamos  que  el  gran  poeta  cordobés  del  grupo  "Cántico",  Ricardo 
Molina  Tenor  (Puente  Genil,  1917  -  Córdoba,  1968)  había  sido  el  alma  mater 
de  los  primeros  concursos  de  cante  cordobeses,  nos  pusimos  en  comunica¬ 
ción  con  él,  para  atraerlo  a  nuestras  filas.  Pero  quisimos  hacerlo  a  través  del 
alcalde  de  Jerez,  a  la  sazón  el  escritor  Tomás  García  Figueras,  protector 
nuestro  y  presidente  de  honor  de  nuestra  institución,  la  única  que  existía  en 
España,  en  esa  fecha,  dedicada  a  la  promoción  cultural  del  flamenco. 

Don  Tomás  firmaría  la  primera  carta  que  enviamos  a  Ricardo  Molina,  con 
membrete  de  la  alcaldía,  pero  redactada  por  mí,  con  fecha  6  de  mayo  del  año 

1959.  Nos  daba  pie,  para  ello,  un  reciente  artículo  del  poeta,  en  la  prensa 
cordobesa.  La  carta,  decía  así: 

Sr.  Don  Ricardo  Molina 

Coronel  Cascajo,  26 

Córdoba. 


Querido  amigo:  He  leído  su  interesante  artículo  publicado  en  el  diario  "Cór¬ 
doba  y  conozco  su  destacada  intervención,  en  todo  cuanto  atañe  a  la  organi¬ 
zación  de  los  Concursos  Nacionales  de  Cante  Jondo,  en  esa  ciudad. 

Jerez  sigue  muy  de  cerca  el  desarrollo  del  que  actualmente  se  viene  celebran¬ 
do.  Ya  Vd.  sabe  que  aquí  tenemos  el  Centro  Cultural  Jerezano,  que  a  través  de 
su  Sección  de  Flamencología  y  Cátedra  del  Cante  Jondo  se  preocupa  y  labora 
para  que  no  se  pierda  la  solera  tan  extraordinaria  de  nuestra  música  popular. 

El  Ayuntamiento  está  patrocinando  esos  trabajos  y  mucho  me  agradaría  cola¬ 
borase  Vd.  a  los  mismos,  facilitándonos  toda  clase  de  datos,  informaciones,  pro- 
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gramas,  fotografías,  recortes  de  prensa,  etc.,  que  puedan  servirnos  para  nuestros 
propósitos.  Sobre  todo,  la  información  gráfica  sería  interesante,  ya  que  está  en 
estudio  la  publicación  de  una  revista  dedicada  al  tema. 

Mucho  he  de  agradecerle  tan  señalado  favor,  ya  que  sé  es  Vd.  la  persona 
más  indicada  y  la  que  más  se  viene  dedicando  en  Córdoba  a  estos  menesteres 
en  pro  del  Flamenco. 

Reciba  con  mi  gratitud  el  cordial  saludo  de  su  affmo.  s.  s.  q.  e.  s.  m. 

Toméis  García  Figueras. 

La  respuesta  de  Ricardo  Molina  no  se  hizo  esperar  y,  pasada  una  semana, 
contestaba  lo  siguiente: 

Escuela  Pericial  de  Comercio 

Córdoba 

Profesorado 

Córdoba,  14  de  mayo  1 959 


Iltmo.  Sr.  D.  Tomás  García  Figueras 

Alcalde  de  Jerez  de  la  Frontera 

Mi  querido  amigo:  Con  viva  satisfacción  recibo  su  carta,  a  la  que  lamento  no 
haber  podido  contestar  antes.  He  pasado  unos  días  fuera  de  Córdoba,  dando 
en  varías  localidades  de  la  provincia  una  conferencia  sobre  el  tema  "Situación 
actual  del  Cante",  con  ilustraciones  discográficas  y  magnetofónicas.  A  la  vuelta 
de  mi  gira  me  encontré  con  la  grata  sorpresa  de  su  carta,  que  ya  me  había 
anunciado  su  hermano  Vicente. 

Por  correo  aparte  le  envío  recortes  de  prensa  con  artículos  y  referencias  a 
nuestro  reciente  concurso,  así  como  un  ejemplar  de  la  Ficha  del  concursante, 
que  venimos  utilizando  cada  año,  y  ejemplares  de  las  bases  y  condiciones. 

El  Concurso  de  este  año  no  ha  revelado  lo  que  se  llama  valores  nuevos,  pero  ha 
servido  para  revalidar  a  cantaores  ya  bien  conocidos  entre  los  aficionados  y  para 
exaltarlos  públicamente.  El  premio  de  honor,  Juan  Talegas,  de  Dos  Hermanas, 
lleva  60  años  de  cantaor  y  es  un  verdadero  "manantial"  vivo  de  cantes  puros.  El 
grupo  más  destacado  lo  constituyó  el  de  Utrera,  la  Fernanda  sobre  todo,  este 
grupo  de  Fernanda,  Pepa  y  Bernarda  de  Utrera,  gozaba  ya  la  estima  de  las 
minorías  selectas  andaluzas.  El  resto  de  los  premiados,  bien,  pero  nada  más. 

Cuanto  informe  desee  obtener,  pídamelo  concretando  las  cuestiones,  seguro 
que  tendré  un  vivísimo  placer  en  servirle. 

Me  interesa  mucho  conocer  el  funcionamiento,  mantenimiento  económico, 
actividades  y  objetivos  del  centro  o  cátedra  flamenca  de  Jerez.  Trabajo  por 
conseguir  de  esta  Alcaldía  algo  similar.  De  lograrse  podríamos  establecer  una 
íntima  colaboración,  incluso  trabajos  en  común.  Cada  capital  andaluza  debe¬ 
ría  seguir  el  ejemplo  de  Jerez. 

Rogándole  me  cuente  desde  ahora  como  un  buen  amigo,  le  saluda  muy 
cordialmente  su  affmo.  s.  s.  q.  e.  s.  m. 


Ricardo  Molina 
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El  alcalde  de  Jerez,  señor  García  Figueras,  me  pasó  esta  última  carta  a  la 
que  ya  contesté  yo,  personalmente,  en  los  siguientes  términos: 

Centro  Cultural  Jerezano 

Sección  de  Flamencología 

El  Director 

27  de  mayo  de  1959 

Sr.  D.  Ricardo  Molina 

Escuela  P.  de  Comercio 

Córdoba. 

Muy  señor  mío:  El  Sr.  Alcalde,  nuestro  ilustre  amigo  D.  Tomás  García 
Figueras,  me  pasa  carta  recibida  de  Vd.  con  fecha  1 7  de  los  corrientes,  en  la 
que  se  interesa  por  conocer  el  funcionamiento  de  esta  Sección  y  su  Cátedra  del 
Cante  Jondo  (1)  y  anuncia  el  envío  de  documentación  sobre  el  concurso  de 
cante  Jondo  y  Flamenco,  celebrado  recientemente  en  esa  capital.  Documenta¬ 
ción  que,  dicho  sea  de  paso,  aún  no  ha  llegado  a  Jerez,  posiblemente  por 
extravío  en  Correos. 

Adjunto  le  envío  un  ejemplar  del  Manifiesto  que  publicó  este  Centro,  con 
motivo  de  la  puesta  en  marcha  de  la  sección  que  me  honro  en  dirigir  actualmen¬ 
te.  También  le  mando  un  recordatorio  de  la  inauguración  de  nuestra  Cátedra, 
para  la  que  mucho  nos  gustaría  tenerle  como  próximo  conferenciante,  en  la 
primera  oportunidad  que  se  nos  brinde. 

El  Centro  Cultural  Jerezano  es  una  sociedad  legalmente  constituida,  hace 
diez  años,  y  dentro  de  ella  existen  tres  secciones:  la  de  Literatura  (con  el  Grupo 
Atalaya  de  Poesía),  la  de  Bellas  Artes  y  la  de  Flamencología  y  Estudios 
Folklóricos  Andaluces  (de  la  que  depende  la  Cátedra  del  Cante  Jondo).  En  esta 
última  sección  se  atienden  primordialmente  los  asuntos  relacionados  con  el 
tema  Flamenco.  El  funcionamiento  de  la  Sección  3 3  del  Centro,  cuy  a  fundación 
data  del  pasado  año,  se  encuentra  actualmente  en  periodo  de  canalización  y 
sus  actividades  y  objetivos  ya  han  sido  marcados  en  el  Manifiesto  que  lanza¬ 
mos  al  conocimiento  público,  el  24  de  septiembre  del  pasado  año  1958.  La 
Cátedra  del  Cante  Jondo  sirve  a  la  Sección,  para  la  tarea  de  divulgar  todo  lo 
relacionado  con  el  Cante,  a  través  de  conferencias  que  se  irán  celebrando  a 
cargo  de  personalidades,  escritores,  poetas,  artistas  e  investigadores,  que  per¬ 
sonifiquen  una  autoridad  en  la  materia.  En  la  tarea  de  divulgación  también 
contamos  con  las  páginas  de  algunos  periódicos  y  especialmente  de  la  emisora 
Radio  Jerez,  en  la  que  venimos  manteniendo  un  programa  semanal  -todos  los 
jueves,  a  las  3  y  media-  desde  el  mes  de  diciembre  ppdo.  En  Córdoba,  supongo 
que  se  podrá  sintonizar  bien  a  la  hora  de  nuestra  emisión,  que  viene  a  durar 
media  hora. 

En  cuanto  al  mantenimiento  económico,  el  Centro  cuenta  con  una  subven¬ 
ción  del  Ayuntamiento  de  25.000  pías,  y  la  cuota  de  más  de  veinte  socios. 

Estimamos  en  lo  que  vale  la  colaboración  que  nos  ofrece  y.  por  nuestra 
parte,  crea  que  nos  tiene  a  su  completa  disposición,  para  todo  lo  que  sea 
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laborar  para  que  no  se  pierda  cosa  que  tanto  amamos.  De  momento,  sólo 
deseamos  obtener  una  amplia  información  del  Concurso  cordobés.  Datos  tales 
como  quienes  fueron  los  Jurados  en  los  distintos  concursos,  nombres  de  los 
organizadores,  fichas  de  los  premiados,  ambiente  en  que  se  desarrollaron  las 
diversas  facetas,  marco  de  las  mismas  y  criterio  por  las  que  se  llevaron  a  cabo, 
fotografías  (para  publicar  en  la  revista  que  editaremos),  etc.  Estos  podrían  ser 
los  primeros  pasos  para  la  estrecha  colaboración  que  habría  de  unir  Córdoba 
con  Jerez,  en  la  recuperación  del  Flamenco  y  lo  Jondo,  ya  que  tan  unidas  están 
de  antiguo,  por  vínculos  históricos  y  de  sangre. 

Pidiéndole  me  acepte  como  un  nuevo  y  buen  amigo,  le  saluda  cordialmente 
su  affmo.  s.s.  q.e.s.m. 

Juan  de  la  Plata 

(1)  En  un  principio,  la  Cátedra  se  llamó  así,  hasta  que  se  lo  unimos  a  la  Flamenco¬ 
logía,  desapareciendo  como  Sección  del  C.C.J.  e  independizándose,  por  lo  tanto, 
como  tal  Cátedra  de  Flamencología. 

Antes  de  que  pudiera  yo  recibir  respuesta  a  esta  mi  primera  carta  perso¬ 
nal  al  admirado  poeta  y  flamencólogo,  el  Alcalde  jerezano,  Tomás  García 
Figueras  recibiría  un  sobre  grande  con  varios  trabajos  periodísticos  de  Ricar¬ 
do  Molina  y  las  siguientes  líneas: 


Córdoba  31  de  mayo  1959 

Iltmo.  Sr.  Alcalde  de  Jerez. 

Jerez  de  la  Frontera. 

Mi  estimado  amigo: 

Hasta  hoy  no  he  podido  explorar  en  los  archivos  del  diario  local  y  recortar 
algunos  de  mis  artículos  referentes  al  tema  flamenco.  Todos  son  míos  aunque 
los  firme  R.  M.  (mis  iniciales)  o  el  pseudónimo  Eugenio  Solís.  Todos  ellos  res¬ 
ponden  a  las  necesidades  del  momento  y,  como  Vd.  verá,  tienen  una  cierta 
pretensión  pedagógica  con  vistas  tanto  a  los  posibles  concursantes  como  al 
público. 

Siempre  a  sus  órdenes,  le  saluda  muy  cordialmente  s.  affmo.  s.s. q.e.s.m. 

Ricardo  Molina 

Días  después,  recibía  yo  la  primera  carta  de  Ricardo  Molina.  Como  curio¬ 
sidad,  debo  decir  que  siempre  lo  hacía  a  mano,  con  pluma  estilográfica  muy 
posiblemente,  y  en  papel  de  tamaño  cuartilla.  Estas  fueron  las  primeras 
líneas  de  una  amistad  que  habría  de  durar,  sin  fisuras  y  en  sumo  grado 
cariñosa,  hasta  el  final  de  sus  días.  Como  aún  no  nos  conocíamos  personal¬ 
mente,  el  tratamiento  era  muy  respetuoso.  Más  adelante,  cuando  mantuvi¬ 
mos  contactos  personales,  ya  siempre  me  llamaría  Juanito,  pues  yo  era  un 
muchacho  de  veinticuatro  años  y  él  tenía  quince  más  que  yo.  Con  todo, 
llegaríamos  a  tutearnos  muy  pronto. 
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Córdoba  5  de  junio  1 959 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez. 

Le  agradezco  su  amable  carta  y  sus  informaciones  sobre  eljerezano  institu¬ 
to  de  Flamencología. 

Con  fecha  1  de  junio  remití  a  D.  Tomás  García  Figueras  programas  de  las 
Bases  del  último  Concurso  Nacional  celebrado  en  Córdoba,  así  como  algunos  de 
los  artículos  sobre  temajlamenco  que  he  publicado  últimamente  en  la  prensa  local. 

Y  ahora  paso  a  informarle  sobre  algunos  de  los  puntos  que  le  interesaban, 
según  su  carta: 

El  Jurado  del  Concurso  lo  constituyeron  invariablemente  desde  1956  los 
siguientes  miembros:  Presidente:  Tte.  de  Alcalde  D.  Francisco  Salinas  Casana; 
Secretario,  Ricardo  Molina;  Vocales:  D.  Aurelio  Sellé,  D.  Anselmo  González 
Climent,  D.  José  Muñoz  Molleda.  Este  año  quisimos  ampliarlo  con  el  musicólogo 
D,  Manuel  García  Matos  y  con  la  Niña  de  los  Peines,  pero  no  pudieron  venir. 

Espero  que  en  lo  sucesivo  Vd.  nos  honre  sumándose  a  nuestro  jurado,  para 
cuyos  efectos  yo  tendré  el  gusto  de  proponerlo  a  nuestro  Alcalde,  D.  Antonio 
Cruz  Conde.  De  esta  forma  cambiaremos  impresiones  personalmente  e  incluso, 
acaso,  proyectemos  alguna  tarea  en  común. 

Los  gastos  del  hotel  (de  1 a,  naturalmente)  de  los  miembros  del  Jurado  corren 
de  cuenta  del  Ayuntamiento  que,  además,  obsequia  a  cada  miembro  con  cinco 
mil  pesetas  en  metálico.  Las  pruebas  del  concurso  suelen  durar  7  ó  10  días.  Se 
celebran  en  privado  durante  3  ó  4  horas  diarias  y  seguidas.  La  razón  de  que 
sean  privadas  es  muy  compleja:  1B)  ¿Cómo  organizarías  en  público  durante 
tantos  días  y  en  plan  de  jornada  intensiva?  2B)  El  público  que  está  despistado 
en  cuestión  de  cante  constituiría  un  obstáculo  al  desarrollo  normal  de  las 
mismas,  aplaudiendo  a  los  peores,  a  los  que  canten  "por  Fariña"  o  "por  el 
Malagueño",  etc...  3B)  Siendo  gran  parte  de  los  concursantes  no  profesionales, 
una  gran  masa  de  público  los  cohibiría,  de  seguro,  restando  eficacia  a  sus 
actuaciones:  y  4a)  Todo  el  mundo  querría  opinar,  formándose  el  natural  aquela¬ 
rre;  eso,  sin  contar  los  "casos"  del  cantaor  que  llevase  su  "grupito"  de  amigos, 
para  coaccionar  con  aplausos  y  jaleos  al  jurado.  En  fin,  los  inconvenientes 
pesan  más  en  la  balanza  que  las  ventajas.  Con  todo,  dejamos  que,  a  pesar  de 
ser  pruebas  privadas,  entren  en  el  salón  sesenta  o  setenta  personas,  los  "caba¬ 
les",  los  buenos  aficionados,  la  minoría  que  en  todas  partes  hay  por  fortuna. 

En  solemne  acto  final  hacemos  presentación  al  público  de  los  premiados.  De  este 
modo  se  les  da  una  lección  de  buen  cante,  sin  infiltraciones  bastardas  ni  concesiones. 

Con  mucho  gusto  aceptaré  en  su  momento  la  invitación  que  me  hace  de 
hablar  sobre  la  materia,  en  Jerez.  Será  para  mí  un  honor  y  una  experiencia  que 
deseo  tan  vivamente,  cuanto  aún  no  tuve  la  suerte  de  conocer  ese  pueblo, 
corazón  del  cante  y  de  Andalucía. 

Yo  estoy  también  hace  años  abogando  por  la  creación  en  Córdoba  de  una 
institución  similar  a  ía  jerezana.  Si  consiguiese  lograrla  podríamos  establecer  una 
íntima  colaboración  que,  estoy  seguro,  sería  altamente  fructífera.  Por  ahora  toda  la 
actividad  que  en  ese  sentido  se  desarrolla  aqui  la  viene  realizando  la  "Comisión 
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Organizadora  de  los  Concursos  Nacionales  de  Cante  Jondo  de  Córdoba"  que  presi¬ 
de  D.  Francisco  Salinas  Casana  y  de  la  que  yo  soy  miembro  permanente  y  asesor. 

Ahora,  yo  le  agradecería  que  me  diga  qué  actividades  despliega  ese  centro 
de  flamencología,  en  orden  al  cante,  y  que  me  oriente  de  la  base  económica  que 
sustenta  dichas  actividades.  En  su  carta  me  decía  que  tenían  una  subvención 
de  25  mil  pesetas  (supongo  que  anuales ).  ¿Qué  se  puede  hacer  con  tan  exigua 
cantidad?  ¿Contáis  con  otros  ingresos?  Todo  eso  me  interesa  para  tener  un 
fundamento  concreto  que  me  oriente  en  mi  propósito  de  instituir  en  Córdoba 
algo  parecido  a  lo  vuestro. 

En  espera  de  su  gratas  noticias,  le  saluda  muy  atentamente  s.  affmo. 
s.s.q.e.s.m. 

Ricardo  Molina 

S/c.  Coronel  Cascajo,  26 

Córdoba. 

Deben  existir  otras  cartas,  que  no  hemos  podido  encontrar,  entre  junio  y 
septiembre  de  1959.  En  este  último  mes,  ya  Ricardo  Molina  me  escribe, 
tratándome  de  "compañero",  y  nos  envía  un  trabajo  de  investigación  que 
vería  la  luz  en  el  primer  número  de  nuestra  revista  "Flamenco"  (Véase  "R.  de 
F.",  núm..  1  Primer  Sem.  1995). 


Córdoba,  septiembre  1959 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez. 

Estimado  compañero: 

Adjunto  tengo  el  gusto  de  enviarle  un  "Esbozo  de  la  Caña".  Es  mi  aportación 
a  la  revista  que  proyectan  dedicar  al  cante. 

Celebraré  sea  de  su  agrado  y  "encaje"  con  la  orientación  de  esa  publicación 
jerezana. 

Con  este  motivo  le  saluda  cordialmente  su  buen  amigo,  q.e.s.m. 

Ricardo  Molina 

S/C.  Coronel  Cascajo,  26 

Córdoba. 

Insisto  en  que  muchas  cartas  deben  de  haberse  perdido,  pues  no  es 
posible  que  haya  una  laguna  tan  grande,  en  nuestra  correspondencia,  hasta 
julio  de  1961.  A  partir  de  ese  año  sí  hubo  que  registrar  algunos  largos 
silencios,  que  el  mismo  Ricardo  Molina  comentará  en  la  próxima  carta  que 
hemos  encontrado.  Pero  antes  hubo  otros  contactos  escritos,  además  de 
telefónicos  y  personales,  pues  el  Ayuntamiento  cordobés,  a  instancias  de 
Ricardo  Molina,  me  invitó  a  participar  en  1960,  en  una  fiesta  de  exaltación 
del  cante  y,  en  1961,  en  el  Homenaje  Nacional  a  la  Niña  de  los  Peines,  junto 
con  otros  poetas  y  artistas  de  renombre. 

En  la  primera  ocasión,  recuerdo  que  hice  un  comentario,  en  Radio  Jerez, 
en  el  programa  "Cante  Jondo"  de  la  Cátedra,  titulado  "Nuestro  aplauso  a 
Córdoba  lejana",  en  el  que,  textualmente  decía: 
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"Córdoba,  lejana  y  sola  para  el  poeta,  sigue  estando  lejana,  pero  no  sola. 

En  Córdoba,  en  la  Córdoba  señorial  del  silencio  y  de  la  blancura,  se  ha 
celebrado,  una  vez  más,  otra  grata  Jiesta  de  exaltación  del  cante,  un  "Recital 
Solemne  de  Cante  Jondo",  recital  de  arte  mayor  con  las  únicas  figuras  andalu¬ 
zas  capacitadas  para  ello:  Mairena,  Terremoto,  Juan  Talega,  Aurelio  de  Cádiz, 
Manuel  Centeno  y  esas  dos  prodigiosas  hermanas  de  Utrera,  que  se  llaman 
Fernanda  y  Bernarda,  herederas  por  la  gracia  de  Dios  de  la  mejor  solera 
cantaora. 

Estos  maestros  de  lo  jondo  han  dado  una  gran  lección,  una  lección  seria  y 
profunda  del  mejor  cante,  ante  un  público  preparado  e  inteligente,  que  ha 
sabido  captar  y  catar,  en  todas  sus  esencias,  la  rica  gama  de  los  cantes 
andaluces. 

El  Palacio  de  Jerónimo  Páez,  en  Córdoba  la  lejana,  ha  sido  un  marco 
originalísimo  y  adecuado  para  que  estos  siete  artistas  hicieran  su  gran  demos¬ 
tración.  El  cante  no  siempre  va  a  ser  patrimonio  de  tascas  y  ventorrillos. 
También,  de  vez  en  cuando,  se  le  concede  el  privilegio  de  ser  dicho  en  los 
palacios.  Naturalmente,  en  los  palacios  de  los  señores. 

Nuestro  aplauso  a  Córdoba  lejana  por  estos  esfuerzos,  en  pro  de  la  revalo¬ 
rización  del  verdadero  cante  famenco.  Pero  Córdoba  no  está  sola  en  esta 
tarea.  No  lo  ha  estado  nunca,  porque  Jerez  está  con  ella  en  primera  fila;  lo 
prueba  mandando  a  Córdoba  su  mejor  cantaor:  Terremoto.  Y,  también,  tratan¬ 
do  de  profundizar  cada  día  más,  en  esa  ciencia  difícil  y  misteriosa  que  es  la 
flamencología. 

Córdoba  está  lejana,  pero  no  sola". 

Este  artículo  mío,  cuya  copia  le  mandé  al  poeta  cordobés,  debió  de  gustar¬ 
le  mucho,  porque  al  año  siguiente  el  Ayuntamiento  de  aquella  capital  anda¬ 
luza  volvió  a  invitarme,  para  estar  presente  en  el  homenaje  nacional  del 
mundo  del  flamenco  a  Pastora  Pavón  "Niña  de  los  Peines".  Entonces  en  el 
programa  "Cante  Jondo"  de  Radio  Jerez,  leí  el  siguiente  comentario,  en  la 
emisión  del  13  de  abril  de  1961: 

Otra  vez,  Córdoba.  Otra  vez,  Córdoba  la  señora,  la  flamenca  y  mora.  La 
Córdoba  que  ya  no  está  callada,  ni  sola.  Otra  vez,  adelantándose  y  repicando 
sus  campanas  al  aire  de  Andalucía,  para  anunciar  a  toda  España  ese  homena¬ 
je  tan  merecido  a  la  vieja  maestra  del  cante,  que  es  Pastora  Pavón,  la  famosa 
Niña  de  los  Peines. 

Córdoba,  en  su  feria  de  mayo,  en  su  feria  de  tronío,  rinde  un  homenaje 
grande  a  la  veterana  cantaora.  Homenaje  nacional,  por  todo  lo  alto,  como  se 
suele  hacer  las  cosas  en  Córdoba.  Si  concesiones  a  lo  barato  ni  a  lo  chabacano. 
Con  empaque,  con  rumbo,  con  estilo. 

Así  será  el  homenaje  que  Córdoba  la  vieja  va  a  rendir  a  la  más  querida  y 
admirada  reliquia  del  cante  de  Andalucía.  Reliquia  viva,  renegra,  oriental, 
sevillana,  andaluza.  El  homenaje  nacional  que  Pastora  Pavón  ha  sabido  con¬ 
quistarse,  durante  medio  siglo  de  cantaora  máxima,  al  frente  de  todas  las 
demás. 

Pastora  y  su  cante  no  ha  muerto;  aún  siguen  vivos,  gracias  a  Dios,  sirviendo 
de  constante  norma  a  cuantos  escogen  la  difícil  senda  del  profesionalismo.  Su 
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maestría  y  su  veteranía  singular,  son  méritos  más  que  suficientes  para  que  se 
haya  hecho  acreedora  a  ese  homenaje  que  España  entera  -la  España  flamen¬ 
ca,  que  canta  y  baila-  va  a  rendirle  en  Córdoba,  el  próximo  14  de  mayo. 

Todas  las  grandes  figuras  del  mejor  arte  flamenco,  actuarán  en  honor  de 
Pastora.  Y  ella  cantará,  una  vez  más,  con  su  mejor  duende,  con  su  más  flamen¬ 
co  estilo.  En  Córdoba,  bajo  un  cielo  de  primavera,  en  una  noche  antigua, 
acompañada  por  la  guitarra  persa  del  Pájaro  Negro". 

A  mi  vuelta  de  Córdoba,  donde  pasé  unos  días  deliciosos  en  la  grata 
compañía  de  Ricardo  Molina,  y  de  otros  amigos,  como  Fosforito,  Antonio 
Mairena,  Juan  Talega,  el  poeta  Pedro  Palop  y  Amos  Rodríguez  Rey,  hice  en 
Radio  Jerez  otro  programa  de  una  hora,  completamente  dedicado  a  los  actos 
vividos  en  la  ciudad  de  los  califas.  Fue  una  emisión  extraordinaria,  totalmen¬ 
te  dedicada  a  narrar,  comentar  y  elogiar,  en  justicia,  el  gran  ciclo  flamenco 
cordobés.  Yo  había  sido  el  único  jerezano  presente,  entre  el  público,  en  el 
homenaje  a  la  Niña  de  los  Peines,  a  la  que  dediqué  un  soneto;  colaborando 
además  con  la  actuación  de  un  grupo  de  excelentes  artistas  jerezanos,  a  los 
que  llevé  por  indicación  del  poeta  y  contratados  por  el  festival.  Estos  artistas, 
fueron  Terremoto,  Morao,  Tío  Parrilla,  Tía  Juana  la  del  Pipa,  entre  otros  que 
no  recuerdo.  En  un  momento  del  programa,  dije  que  Ricardo  Molina,  una  vez 
más,  había  sido  como  "el  duende  primero  de  la  más  oscura  callejuela".  Por¬ 
que  "Ricardo  Molina  no  habló,  ni  cantó,  pero  llevó  sobre  sus  hombros  toda  la 
carga  de  ese  paso  inmenso  de  la  organización.  Un  director  perfecto,  equili¬ 
brado,  como  no  hay  dos.  El  primer  acto  del  ciclo,  un  festival  auténticamente 
popular,  tuvo  lugar  en  la  plaza  más  hermosa  de  Andalucía,  en  la  Corredera 
cordobesa,  recién  recuperada  para  muchas  cosas  buenas  por  ese  alcalde 
señero  y  magnífico  que  se  llama  Antonio  Cruz  Conde,  el  aristócrata  que  lleva 
nombre  y  apellidos  del  más  puro  abolengo  cordobés  y  que,  fatalmente,  se 
llama  igual  que  el  más  grande  de  todos  los  cantaores  actuales. 

Pedro  Palop,  uno  de  los  más  brillantes  oradores  que  tenemos  hoy  en  la 
tierra  de  María  Santísima,  que  sabe  de  cante  lo  mismo  que  de  latín,  ofreció  el 
homenaje  a  Pastora,  proclamándola  para  in  sécula  seculorum  reina  y  seño¬ 
ra  del  cante  flamenco.  A  ella  le  dijo  Palop:  "Córdoba  es  tan  honda  y  profunda 
como  vuestro  arte".  Y  Pastora,  después  de  pegarse  una  pechá  de  llorar,  se 
sentó  en  su  trono  de  soberana  única  y  cantó  por  bulerías,  para  agradecer 
tanto  piropo  y  tantas  emociones  como  recibió  aquella  noche.  Y  mientras 
todos  llorabámos  por  dentro,  con  el  cante  gitano  de  Pastora,  yo  me  iba 
recitando,  inmente,  los  primeros  versos  del  modesto  soneto  que  me  atreví  a 
escribir,  en  honor  de  la  genial  cantaora: 

Oculto  y  hondo  caudal  de  sangre  en  pena 
emerge  de  tu  voz,  antiguo  canto; 
cauce  en  delirios  de  savia  morena, 

Guadalquivir  de  sal,  angustia  y  llanto". 

El  homenaje  a  Pastora  fue  el  domingo  por  la  noche.  Y  el  lunes  nos 
reuníamos  a  su  alrededor,  para  almorzar,  en  un  banquete  sencillo,  en  su 
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honor,  que  resultó  de  lo  más  familiar,  sin  discursos  cúrsiles.  Esa  noche,  la 
Fernanda  y  la  Bernarda  de  Utrera,  tendría  una  participación  muy  destaca¬ 
da  en  el  tercer  festival  del  ciclo,  en  el  que  también  actuó  el  grupo  jerezano 
gestionado  por  mí,  destacando  Terremoto  con  su  cante  y  Paco  Laberinto  y 
Tía  Juana  la  del  Pipa,  con  sus  bailes,  cosechando  los  más  largos  y  calurosos 
aplausos.  Fosforito,  superándose  a  sí  mismo,  cada  noche,  puso  broche  de 
oro  a  sus  actuaciones,  interpretando  cabalmente  la  malagueña  grande  del 
gaditano  Enrique  el  Mellizo. 

Ricardo  Molina  me  estuvo  siempre  muy  agradecido  por  la  colaboración 
que  yo  le  brindé,  desde  la  Cátedra  de  Flamencología,  en  aquella  ocasión, 
como  en  otras  posteriores.  Pero  volviendo  a  sus  cartas,  conservamos  otra, 
bastante  larga,  en  la  que  comenta  algunos  detalles  de  régimen  interior  y  del 
reglamento  de  nuestra  institución.  Y  en  lo  tocante  al  régimen  económico,  tan 
precario  siempre  en  nuestras  actividades,  me  decía  con  fecha  17  de  julio  de 
1961: 

"Temo  que  mi  carta  sea  demasiado  cruda,  pero  me  creo  obligado  a  decirte  la 
verdad  de  cuanto  pienso.  Todo  lo  que  no  sea  disponer  la  Cátedra  de  suficiencia 
económica  es  ilusorio. 

Esa  Cátedra  debe:  1  °)  Pagarte  un  sueldo  o  gratificación  que  remunere  el 
tiempo  que  le  concedes.  2B)  Disponer  de  fondos  para  pagar  colaboraciones, 
organizar  conferencias,  etc...  3°)  Contar  con  un  mínimo  para  actos  artísticos 
(cante,  baile),  en  diversas  localidades  andaluzas.  4a)  Adquirir  discoteca,  mag¬ 
netofón,  museo  flamenco,  archivo,  etc... 

Pero  tales  objetivos  no  se  pueden  conseguir  con  cuotas  de  los  estudiosos  ni 
aficionados,  sino  con  la  aportación  del  Ayuntamiento  de  Jerez  y  del  Estado. 
Acaso  con  subvenciones  anuales  fijas  de  las  grandes  bodegas  o  de  una  sola. 
Lo  mismo  que  existe  una  institución  "Juan  March",  podría  haber  una  "Institu¬ 
ción  Flamenca  Pedro  Domecq"  o  "González  Byass".  En  fin,  cuenta  conmigo  a 
efectos  de  colaboración  literaria  desinteresada,  para  conferencias,  para  todo... 

Me  escribió  Amos  sobre  lo  de  Cádiz  y  le  dije  que  contase  conmigo.  De 
manera  que  tengo  esperanza  de  que  nos  encontremos  este  agosto  en  Cádiz.  Y 
ahora,  te  voy  a  preguntar  algunas  cosas,  sobre  las  que  tengo  mis  dudas: 

1 B)  ¿Cuáles  son  las  soleéis  del  Loco  Mateo?  ¿Quién  las  canta?  ¿En  qué  línea 
están? 

2B)  ¿Fueron  gaditanos  o  jerezanos  los  cantaores  que  nombro  a  continua¬ 
ción? 

Pepe  Torre  (¿De  Sevilla?),  José  Cantoral,  Manuel  Cantoral,  La  Cantorala, 
Curro  Pablas,  Manolito  Cepero,  Curro  el  de  la  Jeroma,  Juan  Junquera,  Juanelo, 
Soleá  la  de  Juanelo,  Joaquín  la  Chema,  María  Borrico  (?) 

Espero  tu  respuesta.  Hasta  pronto.  Un  gran  abrazo. 

Ricardo". 

Desgraciadamente  no  guardo  copia  de  mi  respuesta  a  esta  carta,  ni  a 
otras  muchas.  Otras  cartas  de  Ricardo  Molina  se  han  extraviado.  Lo  que  sí 
puedo  afirmar  es  que  mi  relación  personal  con  el  admirado  flamencólogo  y 
poeta  del  grupo  "Cántico'1,  fue  siempre  a  más  hasta  el  punto  -tal  vez  por  mi 
exagerada  juventud  o  porque  era  15  años  mayor  que  yo-  de  que  ya,  a  partir 
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de  entonces,  en  todas  las  misivas  que  me  mandaba  me  llamaba  cariñosa¬ 
mente  'Juanito",  cosa  que,  en  Jerez,  solo  ocurría  en  mi  familia,  y  no  entre 
mis  demás  amigos  y  compañeros  de  la  Cátedra.  Aquello  naturalmente,  me 
halagaba  muchísimo.  Esta  fue  la  primera  ocasión: 


Córdoba,  20  de  marzo  1962 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez 

Querido  Juanito:  Casi  a  vuelta  de  correo  te  envíe,  ayer,  un  artículo  sobre  la 
soleá  que  firmamos  Mairena  y  yo.  Puedes  darlo  cuando  guste  en  "Flamenco". 
Por  tu  carta  quedo  informado  de  cómo  marcha  vuestro  Festival  Flamenco.  Ya 
estaba  yo  enterado  de  todo,  pero  Culata  no  irá  porque  por  esas  fechas  todo  el 
grupo  Zambra  actuará  en  París  y  Londres.  En  el  artículo  sobre  vuestras  bases 
expuse  ya  cuanto  pienso  sobre  él,  tanto  positivo  como  negativo.  Lo  que  no  dije 
fue  que  la  impresión  general  que  saco  de  todo  es  la  de  una  gran  inexperiencia. 
(1)  Para  que  las  cosas  hubieran  ido  bien  hubiese  sido  preciso  que  tú  te  hubiéses 
encargado  de  organizado  con  plenas  facultades.  En  este  terreno  flamenco  ¡es 
tan  fácil  pisar  en  falso! 

Mira,  aunque  no  lo  parezca,  carecemos  de  archivo  fotográfico  de  los  concur¬ 
sos.  Lo  único  que  conserva  el  Ayuntamiento  en  álbum  son  las  fotos  con  su  texto 
de  los  artículos  que  la  prensa  nacional  y  extranjera  dedicó  a  los  Concursos 
Cordobeses.  Ahora  bien,  estos  álbumes  ni  sus  fotos  no  permite  el  Ayuntamien¬ 
to  salgan  de  la  Biblioteca  Municipal.  En  consecuencia,  lo  que  puedo  hacer  es 
enviarte  datos  literarios  míos  sobre  nuestros  concursos  y  algunas  fotos  de 
lugares  típicos  donde  hubo  actos  flamencos. 

Respecto  a  las  personalidades  que  invitará  el  Ayuntamiento,  aún  no  se  ha 
elaborado  relación.  Es  asunto  que  lleva  personalmente  el  Alcalde,  aunque 
espero  me  consulte  a  efectos  del  cante  y  entonces  daré  tu  nombre  y  el  de 
Amos.  (2)  De  la  composición  del  Jurado  aún  no  se  ha  hablado  pero  puedo 
adelantarte  que  el  Alcalde  quiere  que  lo  compongan  7  miembros,  de  los  cuales 
haya  2  cantaores,  2  compositores  musicales  conocedores  del  cante  y  2 
folkloristas  especializados  en  flamenco.  Probablemente  yo  entraré  entre  ellos, 
y  también  González  Climent  y  Aurelio.  (3)  Es  cuanto  de  seguro  puedo  adelan¬ 
tarte.  Y  ahora  paso  a  escribirte,  en  otras  cuartillas,  los  datos  que  me  pides 
para  tu  articulo  de  "Dígame".  Esto  es  lo  más  que  puedo  decirte  de  los  Concur¬ 
sos,  porque  el  resto  es  literatura  y  experiencias  subjetivas. 

Hasta  ahora  no  me  han  dicho  ni  "pío"  deformar  parte  del  Jurado.  Sé  que 
han  invitado  a  Pastora  y  a  Mairena.  La  primera  no  irá.  El  segundo  sí.  También 
habéis  invitado  a  González  Climent  que  vendrá  a  formar  parte  de  nuestro 
Jurado.  Yo  iré  por  Jerez  de  todas  formas  con  Capuletti. 

Tu  Alcalde  me  escribió  hace  unos  días  una  carta  muy  cariñosa,  pidiéndome 
sugerencias  y  aún  no  he  podido  cumplir  con  él,  porque  estando  como  estoy 
engolfado  en  la  preparación  de  nuestro  Festival,  que  consta  de  más  de  14 
actos  públicos  y  5  concursos  aparte  del  flamenco,  no  me  queda  tiempo  para 
pensar  en  lo  de  Jerez,  a  pesar  de  lo  interesantísimo  que  es.  Además,  estoy 


Revísta  he 
Flamencología 


Pag.  55 


tu 


completamente  sólo  en  la  tarea  organizadora  y  los  problemas  que  surgen  me 
quitan  el  sueno.  H  J 

En  espera  de  tus  noticias,  recibe  un  gran  abrazo  de  tu  buen  amigo. 

~  „  ,  Ricardo  Molina 

Es  preciso  que  aclare  que  el  festival  a  que  se  refiere  R.M.  en  esta  carta  fue  uno 
que  organizo  el  Ayuntamiento  jerezano,  sin  pedir  para  nada  la  colaboración  - 
como  hubiera  sido  lógico-  de  la  Cátedra  de  Flamencología.  Esto  lo  dije  en 
Dígame  y  el  Alcalde  de  Jerez  se  disgustó  por  ello.  La  verdad  es  que  fue  un 

¡5““°.  anunc‘ado  y  n0  paso  a  mayores,  gracias  a  que,  a  última  hora,  el  poeta 
anuel  Ríos  Ruiz  y  yo  nos  ofrecimos  -por  simple  jerezanismo-  para  poner  un 
poco  de  orden  en  el  Teatro  Villamarta,  la  noche  de  la  final  del  concurso  con  el 
que  Jerez,  malamente,  quena  emular  a  Córdoba.  Prueba  del  fracaso  fue  que 
a  gunos  premios  ya  habían  sido  adjudicados,  o  comprometidos,  antes  de  cele- 
rarse  el  certamen,  los  dias  8,  9  y  10  de  mayo  de  1962.  A  Dios  gracias  éste 
pomposamente  llamado  Festival-Concurso  Internacional  de  Arte  Flamenco,  no 
tuvo  continuidad  posteriormente. 

Amos  Rodríguez  Rey,  flamencólogo  de  la  Cátedra. 

Aurelio  Sellé  Nomdedeu  "Aurelio  de  Cádiz",  veterano  maestro  del  cante. 


(2) 

(3) 


En  contestación  a  otra  carta  mía,  agradeciéndole  al  poeta  su  artículo, 
írmado  conjuntamente  con  Antonio  Mairena,  para  nuestra  revista  "Flamen¬ 
co  -vease  el  num.  1  de  "R.  de  F."-,  recibiría  las  siguientes  letras  suyas: 


Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 
Jerez 


Córdoba  28  de  abril  1962 


Querido  Juanito: 

Te  adjunto  propaganda  de  nuestro  Festival  y  quedas  autorizado  para  poner 
el  titulo  de  mi  artículo  en  singular:  '■Soleá".  El  problema  del  plural  me  intriga, 
pues  Pastora  y  otros  Jlamencos  viejos  me  riñeron  por  decir  Soleares  y  me 
aconsejaron  decir  Soleás.  Aún  no  sé  a  que  carta  quedar. 

Respiro  tranquilo  al  ver  que  el  matrimonio  Capulettt  tiene  habitación  en  "Los 
Cisnes  Mairena  y  yo  iremos  también  -habían  sido  invitados  por  el  Ayunta¬ 
miento  de  Jerez  a  su  Festival  Concurso-  los  días  8,  9  y  10  (como  Capuletti), 
pero  queremos  habitaciones  individuales  en  un  hotel  de  2a  categoría  que  esté 

Mira,  ante  el  miedo  a  quedar  sin  alojamiento  y  sobre  todo  por  Capuletti, 
escribí  ayer  a  Tomás  García  Figueras,  pidiéndole  lo  mismo  que  te  pedí  a  tí.  Lo 
ice  presionado  por  su  hermano  Vicente,  al  que  me  une  una  vieja  amistad. 

En  consecuencia,  conviene  que  os  pongáis  de  acuerdo  tú  y  el  Alcalde,  no 
vayamos  a  encontrarnos  con  dos  alojamientos  a  pares.  Yo  necesito  a  toda 
costa  habitación  solo  porque  soy  muy  molesto  para  cualquier  compañero,  con 
mi  habito  inveterado  de  lector  nocturno.  , 

El  día  8  apareceremos  por  ahí,  con  muchas  ganas  de  hablar  contigo,  hacer 
proyectos  y  abrazarte  cordialmente. 


Ricardo  Molina 
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Sobre  este  mismo  tema  de  los  alojamientos,  el  poeta  cordobés  me  escribía 
días  después: 


Córdoba  4  de  mayo  1 962 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez. 

Querido  Juanito: 

Ya  sé  por  García  Figueras  que  los  Capuletti,  Mairena  y  yo  tenemos  aloja¬ 
miento  y  entradas  reservadas  para  8-9- 1 0  próximos.  Mira,  vas  a  perdonar  que 
te  dé  un  poco  la  lata.  Resulta  que  Mairena  me  escribe  hoy  diciéndome  que  no 
puede  ir  a  Jerez,  que  se  anule  su  reserva.  Perdona,  hijo,  las  veleidades  del 
buen  Antonio  que  a  veces  es  incontrolable.  De  modo  que  iré  yo  sólo,  con  los 
Capuletti.  Dime  en  qué  hotel  me  voy  a  alojar. 

González  Climent  llegará  a  esa  el  Domingo,  según  me  expresa  en  telegrama.  Yo 
no  podré  comunicarme  con  él  hasta  que  me  persone  en  Jerez,  pues  no  me  indica 
sus  paraderos,  ni  de  Madrid  ni  de  Jerez.  De  forma  que  estoy  incomunicado. 

Yo  debo  salir  de  Córdoba  el  día  8,  y  creo  llegaremos  ahí,  hacia  bien  avanza¬ 
da  la  tarde. 

Hasta  pronto,  un  cordial  abrazo. 

Ricardo 

Celebrado  ya  el  Concurso  de  Jerez  y  también,  posteriormente,  el  Tercer 
Concurso  Nacional  de  Cante  Flamenco,  de  Córdoba,  entre  los  días  19  y  21  de 
mayo,  con  mi  asistencia  como  invitado,  y  el  triunfo  esperado  y  preparado  del 
maestro  Antonio  Mairena,  a  quién  se  le  otorgó  la  Llave  de  Oro  del  Cante,  que 
recibió  de  manos  del  bailarín  Antonio,  en  la  fiesta  final  celebrada  en  el 
Alcázar  de  los  Reyes  Cristianos;  y  tras  haber  convivido  unos  días  inolvidables 
con  Ricardo  Molina,  los  poetas  de  "Cántico"  Pablo  García  Baena  y  Juan 
Bernier,  entre  otros;  así  como  de  haber  gozado  tertulias  y  sobremesas  inter¬ 
minables,  hablando  de  cante,  o  escuchando  cantar,  con  las  sabias  voces  de 
los  entrañables  maestros  Aurelio  Sellé,  Juan  Talega  y  Fosforito;  de  vuelta  a 
Jerez  se  me  ocurrió  ratificar  el  gran  éxito  de  Antonio  Mairena,  organizándole 
la  Cátedra  de  Flamencología  un  gran  homenaje  nacional,  en  el  Teatro 
Villamarta,  con  la  entrega  de  una  placa  de  oro,  enmarcada  en  cuero  repuja¬ 
do.  Así  se  lo  comuniqué  de  inmediato  al  propio  interesado  y  al  querido 
Ricardo  Molina,  quienes  se  mostraron  totalmente  de  acuerdo  con  el  proyecto, 
recibiendo  del  poeta  la  siguiente  carta: 


Córdoba  31  de  mayo  1 962 

(Te  ruego  que  no  muestres  a  nadie  esta  carta,  estrictamente  confidencial) 
Querido  Juanito: 

Efectivamente  llegó  tu  carta  a  Sevilla,  estando  yo  en  casa  de  Mairena  y  me 
pareció  excelente  idea  la  del  Homenaje.  Cuentas  conmigo  para  todos  los  efec¬ 
tos.  Y  ahora  pasemos  a  las  sugerencias  que  me  pides. 


Pag.  57 


lili  VÍSTA  de 

Flamencología 


1  °)  Artistas  a  intervenir:  Me  parecen  de  perlas  los  que  propones,  pero  creo 
que  suman  demasiados  cantaores  y  el  acto  no  debe  rebasar  las  tres  horas, 
incluido  un  descanso  de  un  cuarto  de  hora  y  teniendo  en  cuenta  que  Maicena 
cantará  también,  naturalmente.  Yo  creo  que  deben  reducirse  a  Pastora  Pavón  y 
Pepe  Pinto  (Pinto  no  deja  a  Pastora  sola),  Manolo  Maicena,  La  Piriñaca,  Terremo¬ 
to,  Fernanda  y  Bernarda  y  Juan  Talega.  Ahora  bien,  es  casi  seguro  que  si  canta 
Juan  Talega  no  quieran  cantar  Pastora  y  Pinto:  tenlo  presente  en  tus  gestiones. 

Por  otra  parte,  Fernanda  y  Bernarda  me  dijeron  en  Los  Palacios,  el  domingo 
27  mayo,  que  partían  a  Madrid  a  principios  de  junio. 

Tendrás  que  optar  entre  Talegas  y  Pastora-Pinto.  Ahora  bien,  es  de  más 
atracción  Pastora:  Tú  decidirás.  Lo  ideal  sería  ambos. 

Es  necesario  en  absoluto  no  preterir  a  Aurelio  Sellé  que  debe  ser  invitado 
a  cantar,  lo  que  planteará  otra  incompatibilidad:  la  de  Amos.  Lo  más  probable 
es  que  Aurelio  diga  que  no  puede  ir,  en  cuyo  caso  cumples  con  él,  y  queda 
disponible  Amos.  En  este  caso,  ¿Por  qué  no  invitas  a  Beni  (de  Cádiz)  que  tiene 
deuda  de  gratitud  con  Mairena  y  atrae  gente?  A  las  de  Utrera  si  no  pueden 
acudir  podrías  sustituirlas  por  Chocolate  o  Soto. 

Así  las  cosas  el  programa  quedaría  con 

Talega  o  Pastora-Pinto. 

Aurelio  o  Beni. 

Piriñaca,  Terremoto,  Manolo  Mairena,  Chocolate  o  Soto. 

Bien  lo  del  Baile.  Hay  que  llevar  a  Amos  -que  sería  el  presentador  del 
Homenaje-,  Bien  José  de  las  Cuevas.  Bien  la  corona  poética. 

29)  Fecha:  debe  ser  entre  el  15  y  el  20  de  junio,  pues  yo  tengo  exámenes  del 
11  al  14  de  junio  y  no  puedo  adelantarlos  ni  atrasarlos. 

3B)  Creo  que  es  de  todo  punto  necesario  que  invites  al  Alcalde  de  Córdoba  y 
al  Teniente  de  Alcalde  D.  Francisco  Salinas  Casana,  Presidente  del  Jurado  cor¬ 
dobés  y  de  nuestros  Festivales,  y  también  a  los  Alcaldes  de  Mairena  y  de  Sevilla. 

Esto  supone  poco  porque  irán  en  sus  coches  oficiales  y  todo  se  limita  a  4 
habitaciones  en  Los  Cisnes,  caso  que  acepten  ir.  Si  no  van  quedas  con  ellos 
como  un  señor  y  te  los  ganas  para  el  futuro. 

4B)  Sería  ocasión  de  estrechar  lazos  entre  Córdoba  y  Jerez,  buscando  una 
decoración  simbólica  de  fondo,  a  bases  de  columnas,  representando  una  a 
Jerez  y  otra  a  Córdoba,  coronadas  con  sus  respectivos  escudos,  bien  visibles, 
como  mantenedoras  fraternales  del  auténtico  Cante  Flamenco  y  entre  ellas 
colocar  una  Giralda,  en  atención  a  Sevilla  y  a  Mairena. 

5°. )  Los  famencos  de  rango  (Pastora,  Pinto,  Mairena)  deben  recibir  un  objeto 
valioso;  Mairena  el  catavino  con  inscripción  ("A  A.  Mairena.  Llave  de  Oro  del 
Cante.  Jerez  1962")  o  mejor  aún  un  lujoso  Llavero,  para  que  se  diga  el  día  de 
mañana:  "Córdoba  le  entregó  la  Llave  y  Jerez  el  Llavero". 

A  todos  los  artistas  no  jerezanos,  que  tengan  que  desplazarse,  debes  abo¬ 
narles  viaje  y  alojamiento,  invitarles  a  la  cena-homenaje  y  darles  una  gratifica¬ 
ción:  A  Juan  Talega,  2.500;  A  Aurelio,  2.500;  a  M.  Mairena,  1 .500;  a  Chocolate 
o  Soto,  1.000.  (Si  van  las  de  Utrera,  3.500  para  las  dos).  A  los  de  Jerez,  tú  los 
entiendes.  Te  digo  ésto  porque  he  oído  conversaciones  en  ese  sentido,  el  día 
que  estuve  en  Los  Palacios,  relativas  a  que  los  cantaores  debían  de  cobrar. 
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El  Homenaje  Nacional  al  maestro  Antonio  Mairena,  director  honorario  de 
la  Cátedra  de  Flamencología,  se  celebró  con  un  éxito  sensacional,  en  el 
Teatro  Villamarta,  la  noche  del  3  de  julio  de  1962,  con  la  destacada  participa¬ 
ción  del  propio  homenajeado,  de  los  cantaores  "Chocolate"  -que  cantaba  por 
vez  primera,  ante  el  público,  en  su  tierra  natal-,  Juan  Talega,  Beni  de  Cádiz, 
Manolo  Mairena,  "El  Pili",  Tomás  Torre  -hijo  del  gran  Manuel-,  Torrito  y  otros 
artistas;  entre  los  que  recordamos  a  los  guitarristas  Melchor  de  Marchena, 
Paco  Cepero  y  Parrilla  y  los  bailaores  Luisa  la  Torrán,  El  Paulera,  etc.  No 
pudieron  estar  ni  Pastora,  ni  Pinto,  ni  las  hermanas  de  Utrera. 

Tampoco  pudo  ofrecer  el  homenaje  el  escritor  Pepe  de  las  Cuevas;  hacién¬ 
dolo  -por  encargo  de  última  hora-  el  gaditano  Amos  Rodríguez  Rey,  quien 
juntamente  con  Juan  de  la  Plata,  entregaría  a  Mairena  la  placa  de  oro, 
enmarcada  en  cuero  repujado,  que  proclamaba  al  cantaor  de  los  Alcores, 
como  rey  del  cante.  En  la  corona  lírica,  tomaron  parte  los  poetas  Ricardo 
Molina,  Manuel  Ríos  Ruiz  y  Antonio  Murciano.  Un  cronista  de  la  fiesta,  diría 
al  día  siguiente: 

"Gran  acontecimiento  supuso  ayer  noche  el  festival  flamenco  con  que  nos 
obsequió  la  Cátedra  de  Flamencología,  en  homenaje  nacional  a  Antonio 
Mairena.  Nuestro  primer  teatro  fue  escenario  de  uno  de  esos  espectáculos  de 
cante  que  siempre  quedan  en  la  mente  del  buen  aficionado...  Todos  los  partici¬ 
pantes  se  ganaron  cerradas  ovaciones  y,  por  último,  Antonio  Mairena  que  bailó 
y  se  cantó  admirablemente.  La  noche  flamenca  del  3  de  julio  de  1 962  dejará  en 
el  recuerdo  este  festival  en  Jerez  de  su  Cátedra  de  Flamencología,  como  quedó 
aquél  primero  dedicado  a  Manuel  Torre  y  Javier  Molina..." 

Pasados  los  ecos  del  brillantísimo  Homenaje  Nacional  al  cantaor  Antonio 
Mairena,  Ricardo  Molina  reanudó  sus  contactos  epistolares  con  la  Cátedra, 
la  que  le  invitó  a  dar  una  conferencia  en  sus  primeros  Cursos  de  Verano. 
Sobre  esta  invitación,  nuestra  revista  "Flamenco"  y  la  inminente  aparición 
de  su  libro  "Mundo  y  formas  del  Cante  Flamenco",  trata  la  siguiente  breve 
carta. 


Córdoba  24  de  mayo  1 963 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez. 

Querido  Juanito: 

Me  alegró  mucho  tener  noticias  tuyas  y  además  invitándome  a  hablar  el  2 
de  agosto  en  Jerez.  Con  mucho  gusto  iré  a  dar  esa  conferencia.  Solo  necesito 
saber,  para  ultimarla,  qué  condiciones  se  me  ofrecen. 

Mi  libro  sobre  cante  saldrá  en  Otoño  editado  por  "Revista  de  Occidente",  con 
el  título  " Mundo  y  Formas  del  Cante  Flamenco"  y  se  te  cita  con  frecuencia  en 
sus  páginas  y  en  la  bibliografía.  Es  lástima  que  no  salga  la  revista  "Flamenco" 
después  del  nB.  2.  Saludos  a  Manolo,  Paco  Laberinto,  Parrilla,  Piriñaca,  Tía 
Juana  y  demás  buenos  amigos.  Espero  tus  noticias.  Un  gran  abrazo  de  tu 
afino. 


Ricardo  Molina. 
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La  Cátedra  invitó  a  Molina  a  participar  en  el  ciclo  de  conferencias  de  los 
primeros  Cursos  Internacionales  de  Verano,  con  la  conferencia  inaugural. 
Nuestros  recursos  eran  escasos  y  no  recuerdo  exactamente  la  cantidad  que 
le  ofrecimos,  en  conceptos  de  honorarios.  Pero  Ricardo  estaba  atravesando 
un  mal  bache  económico,  con  su  madre  enferma,  y  pidió  más  dinero.  Esta  es 
la  carta  que  nos  mandó,  en  relación  con  este  tema: 


Córdoba  29  de  mayo  1963 

Sr.  D.  Juan  de  la  Plata 

Jerez. 

Querido  Juanito: 

Respondo  a  tu  segunda  carta  sobre  el  futuro  ciclo  flamenco  jerezano.  Con 
mucho  aceptaría  vuestra  propuesta  pero  con  unas  condiciones  mínimas  que 
serían:  2.500  pts.  a  percibir  a  mi  llegada  a  Jerez  y  que  se  me  aloje  por  cuenta 
de  la  organización  en  el  Hotel  Los  Cisnes  o  en  el  Hostal  donde  paré  durante  las 
jornadas  del  pasado  concurso. 

Yo  no  aspiro  a  ganar  con  el  flamenco,  pero  no  quiero  que  me  cueste  dinero  y 
estos  viajes  siempre  obligan  agostos  extraordinarios,  aparte  de  faltar  a  clases 
y  tener  que  buscar  suplente  y  hacerle  luego  algún  regalo.  De  manera  que  yo 
solamente  en  las  condiciones  expuestas  aceptaría  encargarme  de  la  lección 
inaugural.  Mi  estancia  en  Jerez  sería  de  tres  días  escasos:  llegaría  el  día  uno, 
haría  noche  el  1  y  el  2  y  partiría  el  día  3. 

Ahora,  vosotros  tenéis  la  palabra.  En  espera  de  tus  noticias  -siempre  gratas 
para  mí-  recibe  un  gran  abrazo  de  tu  buen  amigo, 

Ricardo  Molina. 


Lamentablemente,  las  aspiraciones  económicas  del  poeta  y  flamencólogo 
cordobés,  pese  a  nuestras  gestiones  para  que  abriera  los  Cursos  con  su  docta 
palabra,  no  pudimos  cubrirlas,  por  lo  que  la  Cátedra  le  contestó  diciéndole 
que  lamentábamos  mucho  no  poder  atenderle  y  que,  sintiéndolo  muchísimo, 
porque  estábamos  muy  ilusionados  en  poder  contar  con  él,  para  tan  solemne 
apertura,  deberíamos  dejarlo  para  otra  mejor  ocasión. 

Le  compensaríamos  con  dos  conferencias  en  los  Cursos  del  año  siguiente 
y,  de  momento,  dañamos  su  nombre  para  que  participara  en  la  Semana 
Nacional  Universitaria,  que  proyectábamos  celebrar  en  la  Universidad  de 
Sevilla,  en  colaboración  con  su  Departamento  de  Actividades  Culturales,  que 
sería  el  encargado  de  pagar  a  todos  los  participantes. 

Mientras  tanto,  yo  había  publicado  una  buena  crítica  del  libro  "Mundo  y 
Formas  del  Cante  Flamenco",  escrito  por  Molina  y  Mairena  y,  sobre  un 
asunto  y  otro,  Ricardo  me  escribiría  esta  otra  carta,  en  la  que  por  primera  y 
única  vez,  me  llamaba  Juan  y  no  Juanito. 


Córdoba  28  de  enero  1 964 

Querido  Juan: 

Muchas  gracias  por  tu  generosa  crítica  que  es  más  que  otra  cosa  cordialísimo 


elogio.  Las  circunstancias  familiares  me  obligaron  a  aceptar  la  invitación  de 
Marino  Díaz,  para  hablar  en  Sevilla  el  6  del  próximo  mes  aún  no  sé  sobre  qué 
tema.  Mi  madre  está  gravísima  desde  noviembre.  Necesito  dinero  porque  su 
salud  me  obliga  a  comprar  para  el  otoño  próximo  un  piso  en  condiciones.  De 
otra  forma  no  hubiese  aceptado  las  modestas  condiciones  del  SEU  sevillano... 
Mi  viaje  será  de  ida  y  vuelta.  He  de  regresar  en  el  expreso  de  las  1 1  de  la  noche 
a  lo  sumo.  En  fin,  todas  estas  preocupaciones  y  grandes  penas  me  aguaron  la 
alegría  que  posiblemente  me  hubiera  traído  Mundo  y  Formas  . 

Con  esta  fecha  comunico  a  D.  José  Ortega  Spottorno  tu  deseo  de  que  te 
envíe  20  ejemplares.  Revista  de  Occidente  no  acostumbra  a  dejar  libros  en 
depósito  ni  a  los  libreros.  Yo  les  he  pedido  que  te  los  mandes  en  depósito. 
Ignoro  si  nos  atenderán.  En  todo  caso  creo  debes  escribirle  tú. 

Tengo  vivísimos  deseos  de  que  volvamos  a  encontrarnos  muy  pronto.  Lásti¬ 
ma  que  mi  inminente  viaje  a  Sevilla  no  sea  por  ahora  ocasión  de  vagabundeo 
nocturno.  Que  llegue  pronto  esa  ocasión  es  mi  deseo. 

Mientras  tanto  te  abraza  cordialmente 

Ricardo. 

Como  dice  el  poeta,  la  enfermedad  de  su  anciana  madre  le  impidió  gozar 
con  nosotros  de  las  noches  de  Sevilla.  Por  lo  que  su  estancia  en  la  capital 
andaluza  se  limitó  al  tiempo  de  su  conferencia,  en  nuestra  Semana  Nacional 
Universitaria  y  regresar  de  inmediato  a  Córdoba.  El  poeta  habló  magistral¬ 
mente,  sobre  "cantes  festeros". 

A  su  vuelta,  se  reanudaría  nuestra  correspondencia.  Yo  había  conocido  al 
bailaor  Vicente  Escudero,  en  Córdoba,  cuando  le  dieron  la  Llave  de  Oro  del 
Cante  a  Mairena  y  me  interesaba  conocer  su  dirección,  para  tratar  de  llevarlo 
a  Jerez.  Sobre  eso,  sus  conferencias  en  la  Cátedra  y  una  invitación,  para  Ríos 
Ruiz  y  yo  volver  a  encontrarnos  con  Ricardo,  trata  su  nueva  carta. 

Córdoba  18  de  mayo  1 964 

Querido  Juanito: 

La  dirección  de  Escudero  es  Hotel  Internacional-Barcelona.  Allí  le  escribí, 
pero  no  he  recibido  respuesta. 

Para  dar  conformidad  de  mis  2  conferencias  en  próximo  agosto  necesito 
saber  antes: 

A)  Honorarios 

y  B)  Tema  de  cada  una:  Estas  dos  cosas  cuanto  antes  mejor. 

Os  anuncio  desde  ahora  que  dentro  de  unos  días  recibiréis  invitación  del 
Alcalde  de  Córdoba,  tú  y  Ríos,  para  asistir  a  la  Fiesta  de  la  Poesía  Arabigo- 
Andaluza,  el  próximo  4  de  julio.  Se  os  invita  a  todo,  incluido  hotel.  Solo  os 
costará  el  tren.  Dime  las  direcciones  de:  Pilar  Paz  y  Julio  Mariscal. 

Hasta  pronto  un  gran  abrazo 

Ricardo 

Como  en  la  Cátedra  ya  sabíamos  que  Ricardo  Molina  era  una  persona  muy 
formalista,  en  cuestiones  de  trabajo  y  honorarios,  esos  asuntos  preferimos 


no  tratarlos  directamente  con  él,  por  lo  que  su  contratación  para  participar 
en  los  Cursos  de  Verano  que  estábamos  preparando  para  aquél  año,  la 
dejarnos  en  manos  del  maestro  Joaquín  Villatoro,  director  del  Conservatorio 
de  Música  de  Jerez,  que  colaboraba  con  nosotros  y  era  el  Rector  de  los 
Cursos.  Pero  el  formalismo  de  R.  M.  era  tan  puntilloso  que,  como  no  entendía 
la  tirma  de  su  comunicante,  por  cierto  paisano  suyo,  de  Palma  del  Río,  le 
contestó  a  través  de  nosotros,  con  esta  curiosa  carta,  que  por  vez  primera  y 
umca  nos  escribía  en  tinta  roja.  Las  demás,  todas  manuscritas,  en  pequeñas 
cuartillas,  lo  habían  sido  en  tinta  azul  o  negra,  pero  ésta  la  escribió  Ricardo 
en  tinta  roja,  y  decía  así: 


Córdoba  4  de  junio  1964 

Querido  Juanito: 

Dile  al  Sr.  que  me  escribe  desde  el  Conservatorio  que  perdone  no  me  dirija  a 
el  en  contestación  a  sus  cartas,  cosa  que  no  puedo  hacer  porque  no  entiendo  su 
nombre  firmado  y  traspapelo  las  cartas...  Dile  que  acepto  ir  esos  días  (4  y  5  de 
agosto)  en  las  condiciones  que  se  me  aceptaron  (5.000)  y  modificación  de  los 
temas  de  mis  lecciones. 

De  modo  que  con  mis  corteses  excusas  a  ese  Sr.  recibe  el  cordial  abrazo  de 

Ricardo 

Debieron  de  existir  otras  cartas  por  medio  que  no  conservamos,  pero  la 
próxima,  ya  está  fechada  en  las  vísperas  de  los  II  Cursos  de  Verano  de  la 
Cátedra  y  está  dirigida  a  nuestro  compañero  Manuel  Ríos  Ruiz,  secretario  de 
los  mismos  y  también  gran  amigo  del  poeta  cordobés. 

Córdoba  19  de  agosto  1964 

Sr.  D.  Manuel  Ríos 

Jerez. 

Querido  Manolo: 

El  lunes  por  la  noche  o  por  la  tarde  estaré  en  Jerez. 

Ignoro  todavía  en  que  tren  llegaré.  Te  ruego  me  reserves  habitación  en  un 
Hostal  que  esté  bien  y  tenga  cuarto  con  baño  a  ser  posible  (Habitación  solo 
para  dormir).  Habitación  silenciosa,  iluminada,  ventilada  y  fresca  y  apartada 
del  tráfago  doméstico  interno. 

Volveré  a  Córdoba  el  27  por  la  mañana.  Con  muchos  deseos  de  veros  y 
convivir  con  vosotros  las  jornadas  del  2B  Curso,  te  abraza  cordialmente  tu  buen 
amigo. 

Ricardo 

Comunícame  en  telegrama  nombre  del  Hostal.  Te  telegrafiaré  hora  exacta 
de  mi  llegada. 

La  intervención  de  Ricardo  Molina  en  nuestro  2S  Curso  Internacional  de  Arte 
Flamenco  fue  de  lo  más  importante  y  destacado.  Sus  dos  lecciones  versaron 
sobre  los  temas  Etnografía  del  cante  flamenco"  y  "Nomenclatura  flamenca". 


La  siguiente  carta  que  conservamos  en  el  archivo  de  la  Cátedra  está 
dirigida  también  al  compañero  y  amigo  Manuel  Ríos  Ruiz,  secretario  de  la 
Cátedra  y  sus  Cursos.  Queríamos  que  participase  en  el  III  Curso,  al  ano 
siguiente. 


Córdoba  26  de  junio  1965 

Sr.  D.  Manuel  Ríos 

Jerez. 

Querido  Manolo: 

Lamenté  mucho  no  tenerte  con  nosotros  en  las  "jiestas  nutricias  y  patricias" 
del  centenario  ducal,  que  reunió  en  Córdoba  un  fraterno  congresillo  de  poetas 
andaluces  en  torno  al  patriarca  Gerardo  Diego.  Quedas  aplazado  para  las 
venideras  conmemoraciones. 

Conforme  en  principio,  con  mi  actuación  el  6  de  agosto  en  el  ciclo  flamenco 
jerezano,  solo  quiero  que  especifiquemos  dos  cosas:  Ia  Cuestión  honorarios  y 
2B  cambiar  el  título  de  mi  conferencia  por  el  siguiente:  "Un  aspecto  antropológico 
del  Arte  Flamenco:  Los  determinantes  biológicos". 

El  título  que  me  proponéis  es  demasiado  amplio  y  por  ende,  vago.  Por  otra 
parte  mis  nuevas  investigaciones  viéronse  forzadas  por  la  realidad  a  abarcar 
el  fenómeno  uno  y  trino  del  Arte  Flamenco  y  no  exclusivamente  el  cante  como 
en  un  principio  pensé. 

A  Parrilla  -se  refiere  al  padre,  al  bailaor  Tío  Parrilla,  que  la  Cátedra  ya 
había  llevado  a  los  concursos  cordobeses-  le  escribí  y  no  tuve  respuesta.  El 
figuró  en  mi  propuesta  a  la  Comisión  Municipal.  Laberinto  tuvo  mayoría.  Mi 
deseo  hubiera  sido  haber  premiado  a  los  dos. 

Yo  necesito  saber  qué  honorarios  se  me  ofrecen  y  si  os  parece  bien  el  título 
y  tema  de  mi  lección.  Te  ruego  contestación  antes  del  10  de  julio,  para  empezar 
a  prepararme,  pues  yo  trabajo  a  fondo  las  conferencias  y  debo  de  aprender 
ésta  de  memoria. 

Mis  saludos  a  Juanito  y  Parrilla  y  recibe  un  cordial  abrazo  de  tu  afectísimo 

Ricardo  Molina 

Mi  nueva  dirección: 

Avenida  de  Granada  nB  1 9-4B  D. 

Pese  a  que  la  Cátedra  estaba  interesada  en  una  nueva  lección  del  flamen- 
cólogo  cordobés,  en  su  III  Curso,  y  por  causas  ajenas  a  las  económicas,  que 
aquél  año  no  eran  obstáculo  alguno  para  su  presencia  en  Jerez  del  querido 
amigo,  éste  no  podría  participar  finalmente  en  aquella  edición,  en  la  que  sí 
intervinieron  otros  flamencólogos  de  relieve  como  Julián  Permartín,  José 
Blas  Vega,  Amos  Rodríguez  Rey,  José  Luis  Pantoja,  José  Luis  Tejada,  Antonio 
Murciano  y  José  Luque  Navajas,  entre  otros;  además  de  un  extenso  plantel 
de  artistas  flamencos,  de  los  que  recordamos  a  Joselero  de  Morón,  El  Perrate 
de  Utrera,  Terremoto  de  Jerez,  Juan  Talega,  Menese,  La  Perla  de  Cádiz  y  Tía 
Juana  la  del  Pipa,  entre  los  más  famosos. 
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La  última  carta  que  guardamos  de  Ricardo  Molina  tiene  poco  que  ver  con 
amenco  e  incluye  una  recomendación,  para  que  atendiéramos  a  un  her¬ 
mano  suyo  que  vendría  a  Jerez.  Dice  así: 

Córdoba  24  de  abril  1966 

Querido  Juanito: 

En  los  primeros  días  de  mayo  te  visitarán  mi  hermano  Enrique  y  su  mujer 
que  van  a  realizar  un  viaje  de  placer  por  Cádiz  y  provincia.  Te  agradeceréis 
a  rendas  y  oneníes.  Les  interesa  todo  lo  relacionado  con  el  vino.  Desean  visitar 
las  principales  bodegas  de  Jerez  y  tabernas  típicas.  Ellos  viven  en  Ibiza  y  se 
dedican  al  negocio  de  bares.  y 

Estamos  organizando  el  festival,  que  este  año  solo  un  día  dedicará  al  fla¬ 
menco  Saludos  afectuosos  a  Manolo  y  Villatoro,  que  vendrá  con  su  Orquesta 
Mis  afectos  a  tu  mujer.  Un  gran  abrazo  para  tí  de 

Ricardo  Molina 

Puede  que  existan,  traspapeladas,  otras  cartas  de  este  gran  compañero, 
flamencologo,  poeta  y  amigo,  en  los  archivos  documentales  de  la  Cátedra  de 
F  amencologia.  Pero  esta  veintena  es  la  que  hemos  podido  recuperar  Lo 
ulümo  que  conservamos  es  una  tarjeta  de  visita  suya,  deseándonos  "Muchas 
felicidades  y  un  fuerte  abrazo",  en  la  Navidad  de  1966.  Trece  meses  después 
fallecería,  en  Córdoba,  el  23  de  enero  de  1968,  asistiendo  una  representación 
de  la  Cátedra  a  su  entierro,  encabezada  por  nuestro  Subdirector,  el  poeta  y 
ílamencologo  Antonio  Murciano. 


Haciendo  Historia 


EN  1961,  LA  CÁTEDRA  CELEBRÓ  SU  PRIMER 
CURSO  SOBRE  EL  CANTE,  EN  EL  COLEGIO 
MAYOR  UNIVERSITARIO,  DE  CÁDIZ 

Fueron  ponentes  Pedro  Palop,  Pedro  Bugallal,  Domingo 
Manfredi,  Manuel  Ríos,  Ricardo  Molina,  José  Luis  Tejada,  Juan 
de  la  Plata,  Amos  Rodríguez  y  José  de  las  Cuevas. 

Apenas  si  aún  no  había  cumplido  sus  primeros  tres  años  de  funcionamien¬ 
to,  cuando  la  Cátedra  de  Flamencología,  que  ya  tenía  muy  clara  su  posterior 
trayectoria  académica  y  universitaria,  celebró  en  el  Colegio  Mayor  Universita¬ 
rio  «Beato  Diego  de  Cádiz»  de  la  capital  gaditana  su  primer  curso  sobre  el 
cante,  titulado  exactamente  «Primer  Curso  Nacional  de  Cante  Andaluz»,  dirigi¬ 
do  por  su  miembro  numerario  el  flamencólogo  Amos  Rodríguez  Rey.  Este 
primer  curso  no  tuvo  la  continuidad  que  se  había  pensado.  Dos  años  después, 
en  1963,  la  Cátedra  iniciaría  en  su  sede  jerezana  sus  Cursos  Internacionales 
de  Verano  «Flamenco  en  Jerez»,  que  tuvieron  una  larga  continuidad.  Aislada¬ 
mente,  en  1964,  y  en  colaboración  con  el  departamento  de  actividades  cultu¬ 
rales  del  Distrito  Universitario  de  la  Universidad  de  Sevilla,  la  Cátedra  de 
Flamencología  celebró,  en  la  capital  de  Andalucía,  la  Primera  Semana  Nacio¬ 
nal  Universitaria  de  Flamenco,  que  también  tuvo  un  gran  éxito. 

El  programa  del  Primer  Curso  Nacional  de  Cante  Andaluz,  se  inauguró  el 
2  de  agosto  de  1961,  con  una  charla-prólogo,  a  cargo  del  académico  y  profe¬ 
sor  cordobés,  Pedro  Palop,  quien  hizo  un  brillante  y  vibrante  «Elogio  del 
cante».  La  segunda  ponencia,  estuvo  a  cargo  del  magistrado  Pedro  Bugallal 
del  Olmo,  presidente  de  sala  de  la  Audiencia  Provincial  de  Cádiz,  quien  habló 
sobre  «Sociología  del  Cante  Flamenco»;  ilustrando  su  disertación  el  cantaor 
gaditano  Paco  del  Solano,  acompañado  por  el  guitarrista,  «Niño  de  los  Rizos». 
La  tercera  ponencia  la  desarrolló  el  escritor  y  flamencólogo,  Domingo  Manfredi 
Cano,  quien  se  refirió  a  la  «Génesis  histórica  del  cante,  como  fenómeno  de 
integración  popular»,  que  tuvo  una  genial  intervención  de  la  cantaora  «La 
Perla  de  Cádiz»,  que  cantó  a  continuación,  acompañada  a  la  guitarra  por  el 
«Niño  de  los  Rizos».  En  la  cuarta  sesión  del  curso,  el  joven  poeta  jerezano 
Manuel  Ríos  Ruiz,  miembro  fundador  de  la  Cátedra,  habló  sobre  «El  cante  en 
la  poesía»;  cantando  a  continuación  «Terremoto  de  Jerez»,  sustituyendo  a  un 
concertista  de  guitarra  que  estaba  anunciado.  La  quinta  ponencia,  lección 
más  bien,  correría  a  cargo  del  poeta  y  flamencólogo  cordobés,  Ricardo  Molina 
Tenor,  quien,  en  vez  de  dar  su  anunciada  charla  sobre  «Los  gitanos 
baj oandaluces  y  su  papel  creador  y  rector»,  la  cambió  por  el  tema  de  «El 
cante,  refundición  de  diversos  elementos  de  origen  oriental».  Tras  ésta  inter¬ 
vención,  volvió  a  actuar  el  cantaor  «Solano»,  con  el  mismo  guitarrista  de 
noches  anteriores. 
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El  día  8  de  agosto,  la  lección  del  curso  estuvo  dictada  por  el  profesor  y 
poeta  José  Luis  Tejada,  que  se  refirió  a  «La  huella  popular  flamenca  en  mi 
poesía».  Esa  noche,  algo  más  tarde,  daría  un  concierto  de  guitarra  el  concer¬ 
tista  sevillano  Pepe  Martínez.  El  día  9,  intervino  el  director  de  la  Cátedra, 
Juan  de  la  Plata,  quien  tuvo  a  su  cargo  el  tema  «Las  tres  grandes  etapas  de 
la  historia  del  cante»,  que  ilustró  con  grabaciones  de  cantes  de  Manuel 
Torre,  Chacón,  El  Canario,  El  Gloria,  Mojama  y  otros  viejos  maestros.  De 
«Los  cuatro  pilares  del  cante»  se  ocuparía  de  hablar,  la  tarde  siguiente,  en  el 
patio  del  Colegio  Mayor  Universitario,  donde  se  celebraba  el  curso,  con  gran 
asistencia  de  público  de  diferentes  paises,  el  director  del  mismo,  Amos 
Rodríguez  Rey,  quien  siguiendo  su  costumbre  cantó  ilustrando  su  propia 
lección.  Quedaba  la  última  lección,  sobre  «La  filosofía  popular  andaluza  en 
el  cante  flamenco»,  y  ésta  la  pronunció  magistralmente  el  escritor  de  Arcos 
de  la  Frontera,  José  de  las  Cuevas.  La  clausura,  el  sábado,  día  12  de  agosto 
de  1961,  tuvo  dos  partes.  La  primera,  un  concierto  de  piano  con  obras  de 
clara  inspiración  andaluza  de  Manuel  de  Falla,  en  su  mayor  parte,  interpre¬ 
tado  por  el  pianista  y  compositor  granadino,  Francisco  García  Carrillo, 
catedrático  de  piano  del  Real  Conservatorio  de  Granada;  y  la  segunda, 
actuación  extraordinaria  de  los  cantaores  Juan  Taleja,  Antonio  Mairena, 
Beni  de  Cádiz  y  la  jerezana  Tía  Anica  la  Piriñaca,  más  el  baile  de  Tía  Juana 
la  del  Pipa  y  el  Gran  Parrilla;  todos  ellos  acompañados  a  la  guitarra  por  Pepe 
Martínez. 

De  esta  clausura  flamenca,  decía  el  «Diario  de  Cádiz»,  en  su  edición  del 
domingo,  día  13  de  agosto:  «Un  colosal  broche  de  oro,  para  este  interesantí¬ 
simo  ciclo  de  lecciones,  sobre  el  flamenco  verdadero...  Algo  grandioso,  único, 
inenarrable,  que  durante  mucho  tiempo  habrá  de  recordarse  en  Cádiz,  como 
el  feliz  epílogo  de  una  importante  experiencia  de  arte». 

LAS  LECCIONES  DEL  CURSO 

Las  lecciones  de  este  Primer  Curso  Nacional  de  Cante  Andaluz,  celebrado 
por  la  Cátedra  de  Flamencología,  en  el  Colegio  Mayor  Universitario,  de  Cádiz, 
fueron  grabadas  y  posteriormente  publicadas  -algunas  de  ellas-,  en  extracto, 
en  la  revista  «Drago»  que  editaba  dicho  Colegio,  que  tan  gentilmente  nos 
acogió  durante  diez  días.  Gracias  a  la  Dirección  actual  del  mismo,  hemos 
podido  recuperar  dichos  textos,  que  publicamos  a  continuación,  como  home¬ 
naje  muy  especial  a  quienes  fueron  los  entusiastas  ponentes,  cultos  profeso¬ 
res  de  un  curso  que  se  hacía  en  España  por  vez  primera,  y  que  como  expe¬ 
riencia  inolvidable,  para  los  que  lo  vivimos  y  organizamos,  nos  deparó  la 
alegría  de  poder  contar  con  unos  brillantes  colaboradores,  en  otras  muchas 
ocasiones,  a  lo  largo  de  los  cuarenta  años  de  vida  de  la  Cátedra  de  Flamenco¬ 
logía.  Sobre  todo,  vaya  nuestro  recuerdo  más  emocionado  para  quienes  ya 
nos  dejaron,  y  que  estuvieron  allí,  en  Cádiz,  en  1961,  dando  todo  lo  mejor  de 
sus  conocimientos,  en  pro  del  cante  flamenco:  Amos,  Ricardo,  José  Luis 
Tejada...  Los  textos  no  recuperados  tienen  su  referencia,  en  las  reseñas  que 
sobre  ellos  publicó,  en  aquellos  días,  el  «Diario  de  Cádiz». 
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ELOGIO  DEL  CANTE 

Pedro  Palop 

Catedrático  de  Literatura,  Académico  de  la  Real  de  Córdoba  y 
Doctor  en  Filosofía  y  Letras.  Cátedra  de  Flamencología. 

Es  lástima  que  los  que  hablamos  del  cante  o  nos  interesamos  por  él  no 
supiésemos  cantar...  pero  ¡qué  dificil  es  eso!  Si  hubiese  una  academia  que 
enseñase  a  cantar  flamenco  sería  concurridísima,  porque  nuestro  cante  ejer¬ 
ce  tal  atracción,  no  sólo  sobre  los  españoles  sino  sobre  todo  el  mundo,  que 
vemos  cuantos  aficionados  se  ganan  la  vida  dando  clases  de  algo  que  no 
puede  enseñarse  ni  aprenderse;  y  si  no  que  se  lo  pregunten  al  gran  Gayarre 
que  se  pasó  años  oyendo  a  su  buen  amigo  Antonio  Chacón  sin  conseguir 
llegar  a  entonar  una  malagueña.  Y  sin  embargo  cuando  yo  observo,  por 
ejemplo,  a  un  mozo  de  la  gañanía,  que  sin  haberle  enseñado  nadie,  por 
instinto  de  su  oído,  por  la  fuerza  dramática  de  su  sangre,  se  entona  de  una 
forma  tan  maravillosa,  afianza  todavía  más  esta  teoría  mía. 

No  pretendo  perderme  en  consideraciones  de  orden  lírico,  sino  lo  que 
quiero  con  esta  serie  de  conferencias  -que  más  bien  van  a  ser  lecciones-  es 
conseguir  algo  que  una  al  flamenco  con  mi  patria  chica,  con  Córdoba. 

Es  curioso  el  hecho  de  que  Roma,  antes  de  hundirse,  pasa  su  música  y  su 
arte  a  Bizancio  y  a  Persia,  arte  y  cultura  que  ellos  antes  habían  adquirido  de 
Grecia.  El  mundo  árabe  o  mejor  el  marroquí,  viene  a  España  y  trae  asimilada 
toda  la  tradición  musical  de  aquellos  pueblos  del  Oriente  próximo. 

Aquí  se  nos  ocurre  otra  cosa;  si  hubiera  un  musicólogo  capaz  de,  con  el 
Epistolario  de  Plinio  y  las  Citas  del  primer  siglo  de  la  Era  Cristiana,  poner  en 
claro  lo  que  Cádiz  aportó  a  la  música  romana,  habríamos  solucionado  uno  de 
los  puntos  de  esta  derivación.  De  lo  único  que  tenemos  noticias  es  de  que  en 
el  siglo  primero  de  nuestra  Era  las  gadiritas  llenaban  Roma  y  no  podían  faltar 
en  ninguna  fiesta  de  fama  ni  en  ninguna  casa  de  categoría.  Un  día  hay  un 
decreto  de  expulsión  de  extranjeros  y  se  respeta  a  las  gadiritas  que,  por  otra 
parte,  sumaban  casi  tres  mil.  ¿Qué  revolución  musical  aportarían  aquellas 
mujeres  gaditanas  que  tocaban  las  castañuelas  y  bailaban  con  ese  danzar 
especial  que  no  se  aprende,  sino  que  se  lleva  dentro?,  ¿qué  aportarían  esas 
mujeres  a  la  música  popular  romana  para  que  el  acervo  musical  que  pasa, 
después,  a  Oriente,  lo  traigan  los  árabes  a  España?  Tendríamos,  pues,  un 
círculo  vicioso  en  el  que  a  Cádiz  debemos  darle  toda  su  importancia. 

Ahora  bien,  los  datos  concretos  son  los  siguientes:  Reinando  Abderramán 
II,  entra  una  afición  enorme  por  la  música  y  por  el  cante.  Ziryab  -llamado  el 
Pájaro  Negro-  viene  del  Oriente  a  la  corte  de  Abderramán,  y  trae  toda  su 
tradición  cantora.  Se  pensionan  tres  españolas  a  Oriente  que  traen  lo  mejor 
y  más  selecto  de  la  interpretación  musical  de  entonces  y,  así,  incorporan  el 
llamado  «modo  menor»,  aspergiando  y  escalando  -esto  ya  es  una  cosa  musi¬ 
cal-  sustituyendo  al  «modo  mayor»  de  la  escala  diatónica,  clara,  bizantina.  O 
sea,  que  el  gran  problema  para  los  tratadistas  de  música,  en  el  cante  jondo, 
es  el  llamado  en  la  Edad  Media  «diábolus  in  música»,  o  sea,  que  no  se  deja 


reducir  a  la  escala  diatónica  clara,  estos  grupos  melismáticos  y  estos 
cromatismos  que  hermosean,  que  festonean,  que  hacen  florecer  nuestro 
cante  en  Andalucía.  Y  cuando  esta  tradición  se  impone,  cuando  todas  las 
casas  nobles  tienen  que  tener  sus  cantoras,  su  cítara  u  orquesta  -nombre 
curioso  que  se  debe  a  la  cortina  que  separa  al  grupo  musical  del  Califa, 
incluso  del  noble  palatino-,  se  impone,  entonces,  aquella  fuerte  tradición,  e 
incorpora  el  taqui,  el  ramel  -como  modos  musicales-  y  el  gese,  y, 
literariamente,  ya  entra  el  zejel,  que  ha  de  ser,  como  en  nuestros  romances, 
el  modo  literario  que  dominará  en  toda  la  época.  Después  los  cantores  de  la 
Provenza  se  van  a  llamar  seglié,  que  es,  poco  más  o  menos,  que  cejeleo. 

De  esa  época  podemos  dar  algunas  anécdotas  que  crean  el  ambiente  anda¬ 
luz  tal  como  vive  hoy;  es  muy  conocida  la  de  Alhaquen  II  que,  cuando  muere 
su  padre  -el  mismo  día  de  la  muerte-  determina  ampliar  la  Mezquita  porque, 
como  tocador  de  albogón  y  cantor,  quería  hacer  ver  al  pueblo  que  él  sabía  algo 
más  que  tocar  aquel  instrumento.  Se  arrepiente,  este  hombre,  de  tener  un 
hermano  tan  aficionado  a  la  bebida  y  al  cante,  que  parece  estar  en  contradic¬ 
ción  con  lo  que  preceptúa  el  Corán.  El  hermano  le  dice  «no  dejaré  mi  cante 
mientras  la  Providencia  consienta  en  que  gorjeen  los  ruiseñores».  Es  muy 
curiosa  la  relación  de  Hahmé-ben  Mohamed  del  Yemeni,  que  recoge  don  Julián 
Rivera  en  su  Influencia  de  la  Música  Árabe  en  España;  dice  que,  encontrándo¬ 
se  enfermo  en  una  residencia,  más  bien  le  molestaba  lo  que  musicalmente 
ocurría  a  diario,  hasta  que  un  día  cesaron  aquellas  músicas  turbulentas,  y  se 
encontró  con  una  música  finísima,  con  una  sola  cantora  que  tañía  y  tocaba,  a 
la  vez,  que  vino  casi  a  curarle  su  enfermedad,  de  su  nostalgia  honda,  de  una 
posible  neurastenia,  como  él  dice;  y  da  gracias  a  Dios  porque  en  aquel  ambien¬ 
te  músical,  vuelve  a  la  salud.  Y  nos  lo  retrata  con  su  vino,  sus  instrumentos  o 
sus  cantoras,  O  sea  ,  la  reunión  típica  andaluza,  la  llamada  juerga  honesta 
nuestra,  en  la  que  se  conjuntan  ritmos,  carácteres  tonales  de  la  canción, 
asistencia  en  número  de  20  a  30  personas,  se  está  dando  ya,  en  Andalucía,  en 
épocas  remotísimas,  y  tiene  hondo  arraigo  en  nuestra  tierra. 

Como  otra  anécdota,  tenemos,  la  de  aquel  conde  normando  que,  en  la 
toma  de  Barbastro,  le  toca  en  botín  la  casa  de  un  mulsumán  de  la  que  no  se 
desprende,  por  precio  alguno,  llegando  incluso  a  decir:  «cuando  oigáis  cantar 
a  esta  esclava,  veréis  que  yo,  esto,  no  puedo  darlo  por  nada  del  mundo». 

Ahora  se  nos  plantea  el  problema,  ¿hay  realmente  similitud  o  ascendencia 
entre  una  cosa  y  otra?  Con  todo  lo  difícil  que  resulta  marcar  la  genealogía  de 
la  copla  andaluza,  buscarle  sus  distintos  orígenes,  con  las  muchas  teorías 
que  hay,  creemos  que  los  que  nos  dan  la  anécdota  de  haber  vivido  perfecta¬ 
mente  esa  semejanza  quizás  lleven  un  poco  de  razón.  Cuando  el  director  de 
nuestro  museo  se  encontraba  en  Constantinopla  -Romero  de  Torres,  tío  del 
gran  pintor-  decía  que  había  oído  tocar  y  cantar,  en  tal  forma,  que  le  parecía 
que  estaba  oyendo  una  seguiriya. 

Hemos  visto  en  Marruecos  -lo  he  visto  personalmente-  que  lo  que  se  llaman 
«cantos  de  los  moros  granadinos»  üene  un  gran  parecido,  y  que  por  otra  parte 
podrían  fijarnos  esa  ascendencia  que  muchos  musicólogos  quieren  ver,  natural¬ 
mente  con  la  introducción  de  los  melismas  y  cromatismos,  con  la  copla  andaluza. 
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Y  de  toda  esa  época  quizá  lo  más  curioso  sea,  lo  que  se  refiere  a  nuestra  saeta, 
que  está  realmente  bien  injertada  en  el  cante  grande  andaluz.  Cuenta  Gil  Ben 
Humeya  que  la  rivalidad  musical  de  las  ciudades  andaluzas  llegó  a  tal  extremo, 
que  pretendían  rivalizar  en  los  muesines,  en  los  almuédanos,  en  los  pregones 
religiosos,  hasta  el  punto  de  que  traían  gentes  dotadas  de  gran  voz,  y,  dice,  que 
cuando  ya  se  había  olvidado  esa  costumbre,  pasaba  un  día  un  morisco  preso, 
conducido  por  la  Inquisición,  y,  al  pasar  frente  a  la  casa  de  la  madre,  ésta,  repitió 
aquel  canto  de  los  muesines  o  almuédanos  antiguos  y,  cuenta,  que  hizo  tal 
impresión,  que  de  repetirse  muchas  veces  por  el  pueblo,  se  llegó,  según  Gil  Ben 
Humeya,  a  la  actual  saeta;  quizá  con  ese  gran  parecido  de  que  el  pueblo  ve  ese 
dolor  y  esa  tragedia  del  hijo  conducido  preso  y  la  asistencia  de  la  madre  al 
suplicio.  Con  esta  copla  intenta  el  pueblo  reproducir  aquel  momento. 

Otra  cosa  que  en  este  aspecto  salta  a  la  vista,  es  hablar  de  la  jota  -con  su 
denominación  árabe  de  sota-  significando,  sencillamente,  canto  para  bailar. 
Sería  terrible  que  nosotros  pensáramos  que  cuando  el  fandango,  que  me 
parece  de  esta  tierra,  y  que  se  abre  hacia  Ronda,  Málaga  y  Granada  con  su 
derivación,  creyéramos  nosotros  que  fuera  una  baturra  vestida  de  maja  anda¬ 
luza,  resultaría  casi  increíble;  y,  sin  embargo,  hay  musicólogos  como  Ocón  o 
Pedrel  que  quieren  reconocer  el  parentesco  y  pensar  que  una  vez  que  se 
introduce  en  aquel  canto  primitivo  para  bailar  en  Andalucía,  el  perifollo  - 
diríamos-  o  melisma  andaluz,  desaparece  la  melodía  primitiva  y,  en  cambio,  se 
sustituye  la  entrada  en  modo  menor,  musicalmente,  como  corresponde  real¬ 
mente  a  su  tono  andaluz,  por  el  tono  mayor  surgiendo  ya  la  canción  del  norte. 
Pero  el  fantasma  islámico,  no  ha  permitido  nunca  que  los  pueblos  del  norte 
quieran  reconocer  la  gran  influencia  que  deben  a  aquella  vieja  canción  anda¬ 
luza  que  realmente  es  la  que  triunfa  en  España  y  en  el  mundo.  O  sea  que  el 
cante  andaluz,  llamado  así  mejor  que  jondo  o  flamenco,  se  puede  codear 
perfectamente,  como  evolución  musical,  con  la  gran  tradición  de  esos  pueblos 
de  que  hablábamos.  De  Roma,  de  Grecia  y  de  sus  herederos,  Bizancio  y  Persia. 

Es  un  triunfo  el  de  nuestro  cante  tal,  que  el  florecimiento  de  la  Provenza  - 
que  he  estudiado  más  despacio  por  el  problema  del  surgimiento  de  los  Jue¬ 
gos  Florales-  está  en  perfecta  relación  con  aquella  convivencia  y  relación 
comercial  constante,  que  tenía  la  época  de  los  Omeyas  de  Córdoba,  con  el 
llamado  terreno  de  Afrans,  que  no  era  ni  más  ni  menos  que  la  Provenza;  y  el 
renacer  musical  del  siglo  XII,  en  el  que  aparece  ya  la  velada  cortesana,  que  va 
a  dar  lugar  a  los  Juegos  Florales,  es  una  reminiscencia  de  aquellas  tertulias 
cordobesas  de  la  ribera  de  la  Arruzafa  y  de  Medina  Azahara  que  se  celebran 
en  aquel  tiempo,  y,  donde  aquellas  damas  transidas  de  amor  eran  cantadas 
por  los  poetas  elegiacos  del  momento.  Es,  entonces,  la  difusión  de  la  copla 
andaluza,  la  que  llega  plenamente  hasta  aquellas  tierras  y,  también,  el  seglier 
hace  ver  que  la  comparación  es  posible. 

O  sea,  en  temática,  registramos  el  cancionero  de  Aben-Zorai  y  nos  dice; 

-canciones  que  hacen  llorar.  Podemos  decir  nosotros  que  la  seguiriya  y  el 
martinete  són  cantes  que  arrancan  el  llanto.  Yo  he  visto  llorar  algunas  veces 
a  las  sectas  mohometanas  después  de  ciertos  cantos  litúrgicos  suyos. 

-canciones  que  invitan  a  la  tristeza.  Son  las  soleares,  que  quieren  los 
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cordobeses  hacer  radicar  en  Córdoba;  yo  soy  cordobés  y  comprendo  la  zona 
grande  que  tiene  este  cante  andaluz,  que  llega  desde  tierra  alta  a  tierra  baja. 
Aunque  al  llegar  a  Córdoba  ha  tomado  su  especial  psicología. 

-canciones  que  incitan  a  la  danza  y  canciones  que  provocan  alegría.  Que  es  el 
cante  gaditano,  en  general;  tanto  la  alegría,  como  el  tanguillo,  como  los  caraco¬ 
les.  El  cante  de  Cádiz,  de  este  Cádiz  que  es  la  luz  del  cielo  reflejada  en  el  mar. 

Otra  similitud  que  tenemos  con  los  cante  árabes,  es  la  del  carácter  rítmico 
de  la  copla.  Si  el  cantaor  andaluz  se  prepara  con  el  «jipío»  y  con  el  «ay,  ay» 
hasta  que,  no  solamente  él  se  calienta,  sino  que  prepara  al  público  y  se 
acorda  con  la  guitarra,  también  ellos,  tienen  el  «ohjo»,  la  interjección  árabe 
con  la  que  han  preparado  siempre  la  entrada  de  su  copla  definitiva.  Y  en  esos 
elementos  rítmicos  se  observan  tantas  coincidencias,  que  por  esa  parte  se 
puede  ver  perfectamente  la  ascendencia  de  nuestra  copla.  La  hay,  además, 
en  el  sentido  de  la  improvisación,  en  el  sentido  de  la  fatalidad;  porque  el 
cante  andaluz,  a  mi  juicio,  tiene  dos  grupos  esenciales  :  El  grupo  de  la 
naturaleza,  y  el  grupo  de,  lo  que  llamaríamos,  amor  y  vida;  amor  y  dolor  de 
«los  sentios».  Es  cuando  el  cante  sube  a  la  montaña  cuando,  al  vivir  entre 
madroñeras,  piafar  de  caballos,  entre  arroyos  cristalinos,  aparece  el  cante  de 
naturaleza;  y  es  curioso  que  en  el  grupo  melismático,  en  el  aspecto  cromático 
-musicalmente  hablando-  del  cante  de  naturaleza,  no  haya  ese  arranque  que 
tienen  los  cantes  sentios  como  la  seguiriya,  las  soleares  o  el  martinete. 

Si  en  la  caña  vieja  y  antigua,  observamos  el  tresillo  musical  de  su  cadencia, 
veremos  cómo  la  música  gallega  -la  alborada  o  la  muñeira-  está  mucho  más 
cerca  de  nuestra  caña,  que  de  cualquier  cantar.  De  aquí  se  deduce  que  en  los 
cantes  de  naturaleza  habría  una  tradición  antigua  de  la  tierra  que  escapó  a  la 
influencia;  porque,  entre  oír  soleares  o  seguiriyas,  y  oír  esos  cantes,  observamos 
enseguida  lo  autóctono,  lo  que  reproduce  y  recuerda  la  escala  bizantina  clara.  Yo 
diría  más,  no  es  la  música  tonal  y  polifónica  la  que  puede  darnos  idea  de  esos 
grupos  melismático  del  cante  de  naturaleza,  no,  lo  da  perfectamente  el  gregoriano. 
Hay  algunos  escritores  y  musicólogos,  que  han  pretendido  ver  entre  la  malague¬ 
ña,  por  ejemplo,  y  el  tono  cuarto  litúrgico  gregoriano,  una  similitud. 

O  sea,  que  el  problema  para  nuestra  Andalucía  es  que,  si  bien  lo  árabe 
influye  de  lleno,  lo  autóctono,  lo  anterior,  lo  indígena  ha  subsistido  y  filtrado 
lo  que  llegó  nuevo.  Otra  cosa  es  el  hecho  de  que  porque  la  raza  gitana  cante 
bien  el  flamenco,  atribuirles  a  ellos  la  creación  del  cante.  No,  eso  sería 
quitarle  toda  su  dignidad  y  grandeza  porque,  entonces,  el  píllete  del  arroyo, 
que  es  la  copla  que  va  y  viene  sin  fronteras  y  sin  trabas,  toma  ascendencia 
noble  y  se  convierte  en  hijo  de  sultanes  o  de  príncipes. 

SOCIOLOGÍA  DEL  CANTE  FLAMENCO 

Pedro  Bugallal  del  Olmo 
Doctor  en  Derecho.  Magistrado 

Me  han  asignado  el  tema  de  la  sociología  del  Cante  Andaluz.  Mejor  dicho, 
el  tema  es  la  Sociología  del  Cante  Flamenco.  Pero...  ¿qué  es  lo  flamenco?  Ante 
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todo  es  una  forma  peculiar  de  cantar  y  bailar,  o  sea,  un  género  lírico  y 
coreográfico,  pero,  principalmente,  lírico,  cuyas  características  son  la  dificul¬ 
tad  de  ejecución,  el  gran  aliento  expresivo  que  exige  del  cantaor  y  el  gran 
margen  que  deja  para  que  se  manifieste  su  personalidad,  además  del  acusa¬ 
do  sentimentalismo.  Por  tanto,  el  flamenco  tiene  una  poesía  y  una  música 
propia.  Tanto  la  poesía  flamenca  como  la  musicología,  tienen  la  envergadura, 
que  precisarían,  sólo  para  ellas,  una  conferencia;  pero  estos  son  temas  que 
no  puedo  tocar,  ya  que  en  la  programación  de  este  ciclo,  se  los  han  asignado 
a  otros  señores.  Ahora  bien,  sí  tengo  que  sentar  estos  conceptos  generales 
sobre  lo  flamenco,  para  hablar,  luego,  sobre  el  tema. 

Como  consecuencia  directa  de  estas  características  principales  que,  a  mi 
juicio,  tiene  el  cante  y  baile  flamenco,  podemos  decir  que  ese  género,  aunque 
parezca  paradógico,  es  el  menos  popular  entre  todos  los  géneros  llamados 
populares,  porque,  aunque  nacido  y  desarrollado  en  la  Andalucía  occidental 
-la  Andalucía  hética  principalmente-  no  puede  estimarse  como  un  género 
propio  de  la  mayoría  de  los  habitantes  de  la  región.  Porque  la  mayor  parte  de 
ellos,  sobre  todo  por  lo  que  respecta  a  las  coplas  que  forman  la  solera 
medular  del  género  -que  es  el  cante  jondo-,  no  lo  saben  cantar  y,  muchos,  ni 
lo  entienden.  Y  el  reducido  círculo  de  admiradores,  fervientes  admiradores,  lo 
constituyen  los  aficionados  conocidos  por  el  argot  andaluz  por  «los  enteraos», 
que  son  los  que,  poco  menos  que  pontifican  sobre  el  zapateado  de  una 
bailaora  o  sobre  la  ejecución  de  un  tercio  de  un  cantaor. 

Respecto  a  la  geografía  flamenca,  podemos  figurarnos,  muy  bien,  una 
pirámide.  El  centro  de  ésta  figura  geométrica,  lo  vamos  a  situar  en  Sevilla. 
Conste  que  no  es  el  centro  de  la  base,  sino  el  de  la  figura  geométrica.  El 
vértice  en  Córdoba,  y  el  centro  de  la  base  en  Cádiz;  base  que  se  extiende  por 
el  este  hasta  Málaga,  y,  por  el  oeste  hasta  Huelva.  Ya,  Granada,  queda  un 
poco  a  trasmano;  sin  embargo,  aguas  Genil  arriba,  le  llega  un  profundísimo 
eco  flamenco  concretado,  principalmente,  en  el  Sacromonte. 

Según  un  notable  poeta  granadino.  Granada  es  una  bella  caracola  que 
siente  nostalgia  de  lo  árabe,  y,  por  eso,  pide  prestada  la  voz  a  lo  gitano,  para 
poblar  de  actuales  resonancias  su  vacío.  Esta  nostalgia  de  Granada  hacia  lo 
moro,  hacia  lo  moruno,  aparece  admirablemente  recogida  en  uno  de  los  más 
bellos  romances  viejos  de  la  literatura  española.  El  Romance  de  Abenhamar: 
Está  el  moro  Abenhamar  acompañando  al  rey  D.  Juan  II  de  Castilla  -padre  de 
Isabel  la  Católica-  mientras  éste  contemplaba  Granada,  la  bella  Granada, 
desde  lo  alto  de  un  cerro.  Entusiasmado  ante  tanta  belleza,  dice  el  rey:  «Si  tu 
quisieras,  Granada,  contigo  me  casaría,  diérate  por  arras  y  dote,  a  Córdoba  y 
a  Sevilla».  A  lo  que  contestó  Granada;  «Casada  soy,  rey  D.  Juan,  casada  soy 
que  no  viuda,  y  el  moro  que  a  mí  me  tiene,  muy  grande  bien  me  tenía». 

A  Jaén  le  llegan  algunas  salpicaduras  fronterizas,  algunas  intensísimas, 
como  son  las  de  Andújar,  Martos  y  sobre  todo  las  de  Linares.  Se  puede  decir 
que  el  flamenco  en  Jaén  está  más  bien  concentrado  en  aquellos  sitios  donde 
hay  gitanos  y  mineros.  Por  lo  demás  Jaén,  como  Almería,  es  profundamente 
ibérico  y  moruno,  y,  a  su  suelo,  le  falta  la  sal  suficiente  para  que  el  flamenco 
pueda  arraigar  con  raíces  hondas.  Córdoba  sí  tiene  un  acento  propio  flamen- 
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co,  campero,  duramente  jondo,  y  ese  apéndice  terminal  de  la  geografía  que 
tiene  el  jipío  por  divisa. 

El  centro  de  la  figura  ya  lo  he  situado  en  Sevilla.  Por  su  posición  geográfi¬ 
ca,  por  su  historia  y  por  su  empaque,  ejerce  una  cierta  primacía  sobre  toda  la 
región  andaluza.  Todos  los  caminos  de  Andalucía  puede  decirse  que  van  a 
Sevilla,  que  es  el  enlace  entre  la  Andalucía  oriental  y  la  occidental,  la  Anda¬ 
lucía  alta  y  la  baja.  Por  su  historia  y  por  su  arte,  indudablemente  tiene  una 
primacía  sobre  la  región  andaluza;  pero  muy  discretamente  administrada. 

Yo,  como  sevillano,  puedo  deciros  que  jamás  he  oído  en  Sevilla  el  más 
mínimo  pugilato  hacia  ninguna  otra  población  de  Andalucía.  Por  eso  digo 
que,  si  existe  esta  primacía  está  admirablemente  administrada.  No  presume 
de  ella  y,  ni  mucho  menos,  la  ostenta.  Sevilla,  desde  luego,  es  el  equilibrio 
mental  y  temperamental  del  alma  andaluza,  y  es,  en  este  equilibrio  donde,  a 
mi  juicio,  está  el  embrujo  de  Sevilla,  completamente  distinto  al  de  Granada, 
que  lo  hemos  tachado,  de  pura  ilusión;  o  al  de  Córdoba,  serio,  concentrado 
en  sí  mismo.  En  cambio,  el  de  Sevilla  está  en  un  plano  intermedio,  en  este 
plano  de  alegría,  de  gozar  de  la  vida  sin  dejarse  llevar  de  las  alas,  como  el  de 
Granada,  ni  tampoco  de  la  introversión  que  tiene  el  duro  de  Córdoba.  Y  lo  he 
comparado  con  el  embrujo  de  Granada  y  Córdoba,  por  ser  estas  ciudades, 
junto  con  Sevilla,  naturalmente,  las  más  representativas  de  Andalucía;  sien¬ 
do  Sevilla,  vuelvo  a  insistir,  la  que  ocupa  la  parte  central,  la  que  representa  el 
perfecto  equilibrio  entre  todas. 

No  solamente  debe  verse  en  el  flamenco  esta  forma  peculiar  de  cantar  y 
bailar.  Desde  hace  más  de  siglo  y  medio,  la  gente  del  sur  emplea  la  palabra 
flamenco  como  adjetivo  elogioso,  para  destacar  a  aquellas  personas  que  se 
distinguen  de  la  masa,  por  su  carácter  abierto,  generoso,  rebelde  y  fanfarrón, 
todo  corazón  y  calor  humano.  Llamar  flamencas  a  las  personas  que  se  com¬ 
portan  en  la  vida  de  un  modo  arrestado  y  liberal,  generoso,  un  poco  heroico, 
y  otro  poco  bohemio,  dispuestas  a  ir  a  contrapelo  contra  el  ambiente,  si  ello 
es  condición  precisa  para  no  renunciar  a  su  propia  autenticidad,  muestra 
hasta  qué  forma,  el  verdadero  andaluz,  ve  en  el  gitano  típico  tradicional,  el 
arquetipo  de  unos  rasgos  temperamentales  que  le  son  profundamente  afines. 

Luego  ya  hemos  dicho,  que  el  flamenco,  además  de  ese  arte  peculiar,  lírico 
y  coreográfico,  tiene  un  valor  social  intenso,  expresa  una  psicología,  una 
actitud  ante  la  vida,  y  -me  atrevo  a  decir-  que  hasta  una  cultura.  Porque 
detrás  de  los  superficiales  atributos  bohemios,  el  hecho  flamenco  aparece 
revestido,  mejor  dicho,  atesora  reliquias  de  unos  valores  que  corresponden  a 
una  moral  y  a  un  estado  cultural  ya  abolido  pero,  que  no  obstante,  siguen 
emitiendo  su  fluido  a  pesar  del  transcurso  de  los  siglos  y  las  mudanzas  de  la 
historia.  Dichas  reliquias,  despojo  de  un  naufragio  cultural  remoto,  son 
vestigios  de  un  humanismo  de  signo  andaluz  que  no  llegó  a  fructificar  por 
falta  de  ocasión  histórica  propicia;  y  el  cante  jondo  no  es  sino  la  exterioriza- 
ción  lírica  de  esa  soterrada  corriente  espiritual,  que  no  tuvo  cauce  por  donde 
discurrir  ni  campo  donde  fructificar. 

El  cante  jondo  es  el  lamento,  el  epigrama  con  que  se  desahoga  un  espíritu 
vencido,  pero  no  aniquilado.  Es  como  una  especie  de  cante  de  grandes  señores 
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en  exilio  espiritual;  de  almas  aristocráticas  condenadas  a  debatirse  en  la 
prisión  de  una  existencia  física  miserable;  tanto  de  héroes  que  se  quedaron  en 
presuntuosos  fanfarrones;  tanto  de  mendigos  y  picaros  con  alma  de  señor; 
tanto  de  gitanos,  esos  seres  paradisíacos  condenados  a  vagar  por  el  mundo 
que  no  está  hecho,  ni  mucho  menos,  a  la  medida  de  su  espíritu  helénico. 

No  fue  una  pura  casualidad  el  que  el  cante  flamenco  iniciara  su  auge, 
como  espectáculo,  precisamente  cuando  los  españoles  se  dieron  cuenta  de 
que  su  viejo  imperio  se  venia  abajo  catastróficamente;  como  tampoco  lo  fue  el 
que  la  personalidad  de  Andalucía  empezara  a  eclipsar  la  de  Castilla  y  a  ser 
considerada  como  símbolo  de  nuestro  país.  Y  es  que  Andalucía,  tiene  mucho 
de  importante  en  el  orden  estético  y  humano;  la  mano  que,  bulliciosa  y 
alegre,  hace  sonar  la  pandereta  obedece  a  un  corazón  nostálgico,  ante  los 
tiempos  actuales  de  marcado  materialismo,  cuyo  signo  es  la  carrera  del 
progreso  material  iniciado,  precisamente,  cuando  España  empezó  a  declinar. 

¿Qué  símbolo  trascendente  puede  encontrar  el  verdadero  andaluz  en  el 
disfrute  de  unos  moldes  existenciales,  incompatibles  con  el  disfrute  de  las 
cosas  que  dan  ángel  y  sabor  a  la  vida?  El  andaluz  sabe  prescindir  muy  bien 
de  ciertos  bienes,  que  están  considerados  hoy,  por  todo  el  mundo,  como 
esenciales,  con  tal  de  poder  dedicarse  al  moroso  cultivo  del  sentimiento.  Esta 
actividad  la  tenéis  en  el  concepto  de  lo  flamenco  al  que  aparece  dedicado 
cuando  aparentemente  no  hace  nada.  Y  aquí,  en  su  más  pura  acepción  paya 
andaluza,  es  decir,  no  gitana.  Es  un  aristocrático  desdén  hacia  todo  lo  que 
sea  fundamental  y  eternamente  serio. 

Si  os  fijáis  bien  en  las  letras  de  lo  que  hemos  considerado  como  lo  medular 
del  cante  flamenco  -el  cante  jondo-  veremos  cómo  hay  muchas  de  ellas  que 
proclaman  la  existencia  de  Dios  como  ser  supremo  y  omnipotente,  y  que 
resignadamente  se  acatan  sus  inescrutables  destinos.  Al  mismo  tiempo  se 
entusiasma  con  el  fervor  mariano  de  los  hijos  de  esta  tierra,  llamados  de 
María  Santísima.  No  creo  que  pueda  existir  una  cosa  más  seria;  pero  es  que 
luego  tenemos  que  se  desvive  con  el  amor  materno  que,  desde  luego,  dentro 
de  lo  humano  es  lo  más  puro  y  sublime.  Y  lo  mismo  cantando  las  penas  y  las 
alegrías  del  amor  verdadero,  nacido  de  la  atracción  natural  de  los  sexos 
contrarios,  sin  distinción,  o  mejor  dicho,  saltándose  todas  las  barreras  que 
puedan  oponerse  de  rango,  casta  y  banderías. 

Otra  cosa  no  cabe  en  las  letras  de  los  cantes,  verdaderamente  gran¬ 
des.  No  cabe  más  que  eso.  Por  eso  he  dicho  que  es  un  aristocrático 
desprecio  hacia  todo  lo  que  no  sea  fundamental  y  eternamente  serio;  la 
misma  alegría,  el  dolor,  el  amor  ,  o  el  eco  filosófico  que  la  vida  despierta 
en  este  fondo  de  exquisito  y  silvestre  idealismo  que  hace  prorrumpir  «¡los 
flamencos  no  comen!»  ¡Los  flamencos  no  comen...!  He  ahí  una  expresión 
casi  angelical  que  denota  un  ideal  de  incorporeidad,  de  absoluto  despre¬ 
cio  por  lo  material;  frente  a  una  declaración  como  ésta,  no  cabe  oponer 
las  ventajas  del  confort  -esa  especie  de  falsa  religión  moderna-,  ni  los 
beneficios  de  la  previsión  laboriosa,  ni  los  progresos  de  la  técnica,  ni  los 
bienes  que  se  derivan  de  la  cooperación  colectiva  o  cualquier  otra  fórmu¬ 
la  utilitaria  por  muy  respetable  que  sea. 


En  el  tema  que  estoy  desarrollando  de  la  socialización  del  cante  flamenco, 
de  una  parte,  la  sociología,  está  plenamente  ligada  al  territorio  donde  se 
asienta  una  determinada  comunidad,  que  es  la  comunidad  o  sociedad  que  va 
a  estudiarse.  Pero  también  está  íntimamente  ligada  con  el  individuo,  o  grupo 
de  individuos,  que  componen  este  cuerpo  social.  Por  eso,  aún  a  trueque  de 
invadir  un  poco  el  campo  designado  a  otros  oradores  de  este  Curso,  voy  a 
decir  que  el  primer  eslabón  de  la  cadena  flamenca,  hay  que  buscarlo  en  el 
amanecer  histórico  de  Andalucía.  O  sea  en  el  pueblo  que  ocupaba  el  valle  del 
Guadalquivir  hace  tres  mil  años.  Este,  el  pueblo  Tartessos,  que  según  las 
manifestaciones  de  los  historiadores  clásicos,  era  un  pueblo  afable,  blando, 
sumamente  hospitalario  y  con  la  indolencia  propia  de  las  gentes  que  viven  en 
ambientes  paradisíacos. 

El  carácter  de  los  tartessos  chocaba  grandemente  con  el  de  los  restantes 
pobladores  de  España;  de  una  bravura  indómita,  duros  como  enemigos, 
tratables,  desde  luego,  como  amigos,  francos  y  hospitalarios.  Pero  este  carác¬ 
ter  blando  del  tartesso,  ya  digo  que  chocaba  plenamente  con  el  carácter  duro 
e  indómito  de  los  restantes  pobladores  de  España.  A  los  tartessos,  más  que 
las  grandes  obras,  les  interesaba  la  perfección  del  detalle,  de  lo  ligero,  de  lo 
leve;  por  eso  la  gracia  de  una  melodía,  de  un  epigrama  o  de  una  danza,  les 
impresionaba  mucho  más  que  la  fábrica  de  una  enorme  mole  de  piedra 
levantada  con  el  sudor  y  la  sangre  de  los  esclavos.  En  una  palabra,  el  pueblo 
tartesso  poseía  el  instinto  de  la  felicidad,  y  esta  región,  donde  se  asentaba 
Tartessos  es,  como  dijimos  antes,  el  lugar  donde  se  ubica  el  primer  eslabón 
de  la  cadena  flamenca. 

Luego  vinieron  fenicios  y  griegos  que  impusieron  sus  costumbres,  trajeron 
también  sus  vicios  y  sus  virtudes.  Luego,  el  Imperio  Romano,  incorpora 
Andalucía  -como  provincia  Bética-  a  su  ya  basto  territorio,  con  lo  que  una 
nueva  lengua,  y  una  cultura,  viene  a  depositar  un  nuevo  estrato  histórico 
sobre  el  delicioso  vergel  del  legendario  rey  Argantonio.  Pero  la  obra  de  Roma 
no  logró  destruir  el  carácter  vernacular  de  la  región,  y  tampoco  el  de  las 
sucesivas  civilizaciones  que  le  siguieron:  la  visigótica  y  la  árabe. 

Aún  hoy,  transcurridos  veintitrés  siglos,  desde  que  los  patricios  romanos  se 
convencieron  de  que  lo  mejor  para  sazonar  sus  fiestas  eran  los  cantores  y  las 
danzarinas  que  llevaban  desde  Gades,  la  gracia,  el  ángel,  la  sal  y  el  espíritu  e 
instinto  de  felicidad,  continúan  siendo  el  signo  distintivo  de  la  región. 

Pero  la  gracia,  el  ángel,  la  sal,  no  es  la  divisa  capital  del  alma  andaluza 
aunque  ésta  lo  exhiba  como  su  más  precioso  atributo.  Andalucía  es  una 
transfusión  de  invasiones  y  de  mezcla  de  distintas  sangres  y  culturas,  cada 
una  de  las  cuales  ha  ido  depositando  su  sedimento  en  este  exquisito  fondo, 
espiritual  y  blando,  de  la  región  andaluza. 

Pero  luego  -voy  a  citar  otro  hecho  histórico  porque  es  necesario  para  fijar 
las  personas  del  grupo  que  forman  la  sociedad-  hay  un  acontecer  histórico  de 
una  transcendencia  indudable  para  el  flamenco;  es  la  aparición  de  los  gita¬ 
nos  en  España.  Es  un  hecho  histórico,  desde  luego,  que  en  el  mes  de  julio  de 
1447,  aparecen  en  Barcelona  las  primeras  bandas  zíngaras  mandadas  por 
aquel  famoso  bribón  que,  a  sí  mismo  se  titulaba  el  Conde  Mijali  (?). 
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Todavía  están  los  moros  en  Andalucía  cuando  los  gitanos  llegan  a  España 
y,  lustros  más  tardes,  llegan  al  sur.  En  Andalucía  encuentra  el  gitano,  un 
pueblo  dulce,  acogedor,  blando,  que  contrastaba  con  el  castellano  de  aque¬ 
llos  tiempos,  el  cual  tuvieron  que  conocer  forzosamente  hasta  que  fueron 
llegando  a  Andalucía. 

Pues  bien,  después  de  la  Reconquista  de  Granada  sobrevienen  dos  hechos 
históricos  importantes:  La  expulsión  de  los  judíos  y,  más  tarde,  la  de  los 
moriscos.  Pero,  claro,  si  bien  salió  una  buena  parte  de  ellos,  hubo  otra  -muy 
numerosa  también-  que  no  se  resignó  a  abandonar  la  tierra  de  sus  padres  y 
sus  abuelos  y  tuvieron  que  buscar  los  vericuetos  de  la  Sierra  para  poder 
permanecer  en  España.  Pero  luego  viene  cuando,  por  razones  de  Sanidad 
Pública,  se  impone  el  destierro  de  los  gitanos,  viene  la  orden  de  expulsión  de 
los  gitanos,  y,  los  gitanos,  siguen  el  mismo  camino.  De  este  modo 
confraternizan  en  los  refugios  montañeros  estas  tres  razas  proscritas: 
moriscos,  judíos  y  gitanos;  se  comprende  que  confraternizan  unidos  por  su 
odio  común  a  los  cristianos. 

Los  moriscos  y  los  judíos  aprenden  de  los  gitanos,  esa  paciencia  y  esa 
habilidad  para  soportar  la  existencia  que  llevan  de  parias  acosados;  pero,  el 
gitano,  aprende  de  los  moriscos  y  judíos  sus  canciones  y  sus  bailes. 

Pero  es  que  aparecen  otros  aliados  de  una  importancia  extraordinaria  para  el 
flamenco,  que  son  los  forajidos  y  los  picaros  españoles  que  huyen  de  la  justicia. 
De  este  cónclave  de  proscritos  es,  precisamente,  de  donde  surge  la  primera 
aleación  del  estilo  flamenco  de  vivir,  esa  psicología  de  que  hablamos  antes,  lo 
que  representa  el  carácter  flamenco;  pero  también  surgen  allí  las  primeras 
cristalizaciones  del  cante  jondo,  que  es  una  manera  de  interpretar  gitanamente, 
las  canciones  moriscas,  los  trenos  sinagogales  y  las  canciones  castellanas. 

El  artífice  de  este  género  es  el  gitano;  digo  el  artífice,  no  el  creador;  pues  el 
gitano  no  trae  el  cante  flamenco;  como  lo  demuestra  que  sólo  esté  arraigado, 
este  cante,  en  Andalucía  y  no  en  los  países  que  tuvo  forzosamente  que 
atravesar  hasta  llegar  a  España.  Pero  es  que  tampoco  crearon  los  estilos 
musicales,  aunque  sí  le  pusieran  su  sello  interpretativo.  La  raza  gitana  nun¬ 
ca  ha  sido  creadora,  sino  interpretadora  y,  lo  único  que  ha  hecho  importante 
es  el  recoger  y  perpetuar,  en  Andalucía,  unos  valores  musicales  que  de  otra 
forma,  se  hubiesen  perdido  inexorablemente,  barridos  por  la  Reconquista. 

Por  tanto,  el  cante  jondo  no  tiene  nada  que  ver  con  el  gitano  universal; 
pero  es  que  tampoco  la  gracia,  don  máximo  del  andaluz,  es  atributo  zíngaro; 
ni  tampoco  la  flamenquería,  el  valentonismo  de  que  muchos  de  ellos  dan 
muestra  en  nuestra  patria.  Todo  ello  lo  ha  tomado  el  gitano  del  único  pueblo 
que  los  ha  exaltado  como  símbolo,  Andalucía;  por  ello  podemos  decir  que  el 
gitano  típico  español,  es  producto  de  Andalucía,  esta  tierra  que  todo  lo 
transforma,  inyectándole  su  sabia  peculiar. 

Ahora  vamos  a  hablar  de  lo  que  verdaderamente,  a  mi  juicio,  constituye  la 
sociología  del  cante  flamenco,  que  son  las  letras  del  cante.  Más  que  las 
reuniones  de  los  flamencos,  esas  maneras  de  vivir  de  ellos,  sus  modos  de 
actuar;  más  que  todo  ésto,  lo  que  verdaderamente  constituye  la  sociología  del 
cante  flamenco  son  las  letras. 


Según  mi  opinión,  no  debiera  existir  ese  distingo  que  quieren  muchos 
entre  el  cancionero  andaluz  y  el  cancionero  flamenco;  propiamente  lo  que 
existe  es  el  cancionero  andaluz,  porque  los  cantaores  flamencos  van  toman¬ 
do  de  ese  enorme  y  bello  arsenal  que  es  el  cancionero  popular  andaluz  -el 
más  excelso  de  todos  los  cancioneros-  las  letras  que  mejores  se  les  adaptan 
y  que,  luego,  las  arreglan  para  su  ejecución,  y  lo  que  hacen  con  ello  es  darle 
vida  a  esas  coplas  y,  al  ir  pasando  de  unos  a  otros,  están,  estas  letras,  en 
eterna  función;  es  decir  que  lo  que  hace  el  flamenco  al  apoderarse  de  las 
letras  del  cancionero  andaluz,  es  darle  vida  y  que  no  estén  condenadas  a  ser 
letra  muerta. 

Ahora  bien,  si  en  el  cancionero  andaluz  cogemos  una  larga  serie  de  coplas, 
podemos  escribir,  perfectamente,  la  biografía  -una  autobiografía-  del  pueblo 
andaluz.  Toda  la  vida  del  pueblo  andaluz  está  contenida  en  este  bello  cancio¬ 
nero.  Con  coplas  solemnizan  el  nacimiento  del  hijo;  con  coplas  arrulla  la 
madre  al  hijo  de  sus  entrañas;  con  coplas  el  hijo  del  pueblo,  aprende  a  rezar, 
a  leer  y  a  contar;  con  coplas  juega  (éstas  son  ese  sinnúmero  de  cantares  que 
constituyen  las  canciones  de  rueda).  Todavía  recuerdo,  y  eso  que  era  muy 
niño,  una  de  esas  canciones  en  la  que  decíamos: 

Mi  moreno  se  ahogó 
en  un  vasito  de  leche. 

¡Qué  lástima  de  moreno, 
qué  blanca  tuvo  la  muerte! 

También  tenemos  las  canciones  de  «las  mozas»;  esas  tan  airosas,  que  van 
a  la  fuente  llevando  con  tanto  garbo  el  cántaro  en  la  cadera.  Hay  un  sinfín  de 
cantares  de  ésto  que,  ordinariamente,  tienen  ese  estribillo  tan  conocido; 

Que  para  ir  a  la  fuente 
no  es  menester  ir  tan  lujosa, 
con  un  refajillo  corto 
baila  la  niña  garbosa. 

Pero  es  que  cuando  llega  la  primavera  de  la  vida  y  se  abre  la  flor  del  alma 
y  el  amor,  con  sus  alas  de  mariposa,  toca  el  corazón  y  le  hace  concebir  o, 
mejor,  experimentar  inefables  satisfacciones,  entonces  es  cuando  se  desbor¬ 
da,  verdaderamente,  el  veneno  de  la  poesía  popular  y  llena  la  inmensa  mayo¬ 
ría  del  cancionero.  Según  Rodríguez  Marín,  el  80  por  100  de  las  canciones  del 
cancionero  son  amorosas. 

Y  para  terminar  diremos  únicamente  que  los  caracteres  de  la  copla  anda¬ 
luza  son  la  espontaneidad,  la  claridad  y  la  sobriedad.  La  espontaneidad  es 
bien  fácil  de  comprender,  porque  el  poeta  del  pueblo  no  hace  los  versos  como 
el  erudito,  el  poeta  del  pueblo  hace  los  versos  de  un  martillazo  y  por  eso  no 
tiene  ripios  -de  los  que  tanto  abundan  en  la  culta-;  desde  luego  clara,  como 
la  poesía  popular,  no  hay  ninguna,  el  pueblo  llama  al  pan,  pan,  y  al  vino, 
vino.  En  cuanto  a  la  sobriedad  tiente  tanta  que,  si  cogéis  cualquier  copla  y  le 
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quitáis  una  sola  palabra,  dais  al  traste  con  ella.  Su  sobriedad  es  completa,  no 
se  le  puede  quitar  nada,  es  más,  si  se  hace  la  coma  o  se  acentúa,  también 
dais  al  traste  con  las  letras  y,  desde  luego,  tiene  que  ser  con  el  lenguaje  del 
pueblo  andaluz. 

GÉNESIS  HISTÓRICA  DEL  CANTE  COMO  FENÓMENO  DE 
INTEGRACIÓN  POPULAR 

Domingo  Manfredi  Cano 

Escritor  y  flamencólogo.  Cátedra  de  Flamencología. 

Una  alegría  inmensa  inunda  hoy  mi  corazón  por  estar  aquí  en  este  recinto 
universitario,  para  hablar  ante  tan  selecto  auditorio  nada  menos  que  del 
cante  andaluz. 

Y  esta  alegría  no  es  de  mi  exclusividad,  sino  que  es  la  alegría  de  cuantos 
escritores  e  investigadores  hemos  roto  en  los  últimos  años  la  barrera  del 
miedo,  la  barrera  de  los  tópicos  que  estaba  tapando  el  cante  jondo  a  las 
multitudes  y  que  estaba  echando  sobre  él,  desde  hace  más  de  150  años,  una 
cantidad  de  adjetivos  peyorativos  y  denigrantes,  pretendiendo  hacer  creer 
que  hablar  de  cante  jondo  era  cosa  de  tabernas  y  borrachos;  que  el  cante  era 
una  quincalla  meridional  que  no  merecía  la  menor  atención. 

De  ahí  nuestra  alegría  al  ver  que  por  fin  los  españoles,  los  intelectuales,  se 
van  dando  cuenta  de  que  el  cante  es  algo  que  vale  la  pena  analizar  y  estudiar, 
que  es  un  fenómeno  humano  de  tal  trascendencia  que  posiblemente  es  la 
más  extraordinaria  manifestación  del  folklore  mundial,  y  prueba  de  ello  es 
esta  numerosa  asistencia  de  universitarios  españoles  y  extranjeros  que  han 
acudido  esta  tarde  a  escuchar  esta  modesta  lección,  y  está  en  ellos  nuestra 
esperanza  de  que  esto  que  empieza  como  curiosidad  de  un  fenómeno  que  se 
intuye  misterioso  llegue  a  interesarles  de  tal  modo  que  les  apasione  y  se 
convierta  en  materia  de  estudio,  en  trabajos  de  tesis  para  esta  verdadera 
intelectualidad. 

Llegará  un  día  muy  próximo,  en  que  se  escriba  del  Cante  ese  libro  grande, 
fabuloso,  que  se  está  necesitando,  para  que  se  pruebe  de  una  vez  para 
siempre  que  estamos  ante  una  manifestación  artística  que  posiblemente  se 
remonta  en  su  nacimiento  a  aquellas  culturas  maravillosas  que  ya  existían, 
cuando  desembarcaron  en  esta  parte  los  fenicios  que  creyendo  hacerlo  en  un 
país  de  salvajes,  se  encontraron  con  un  pueblo  ya  milenario  cuando  ellos  aún 
no  sabían  escribir. 

No  es  posible  en  el  corto  espacio  de  esta  conferencia  abarcar  todo  el  tema  y 
por  ello  hemos  de  conformarnos  con  los  aspectos  fundamentales,  procurando 
que  en  poco  tiempo  se  digan  la  mayor  cantidad  posible  de  cosas,  con  la  espe¬ 
ranza  de  que  más  tarde,  quienes  hayan  quedado  presos  en  la  red  de  los  duen¬ 
des  andaluces  dediquen  parte  de  su  tiempo  a  estudiar  esta  faceta  de  Andalucía. 

Andalucía  no  es  orgullosa  ni  tiene  celos  de  nada  ni  de  nadie.  Los  andalu¬ 
ces  han  aportado  a  la  Historia  de  España  una  proporción  muy  superior  a  los 
que  muchos  creen,  de  hombres,  de  temas  y  de  circunstancias  realmente 
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trascendentales...  y  si  no  por  ahí  quedan  Séneca,  Lucano,  Trajano,  Murillo, 
Velázquez,  Martínez  Montañés,  Góngora,  Valera,  Mateo  Alemán,  El  Gran  Ca¬ 
pitán,  Castelar,  Fray  L.  de  Granada,  Ganivet,  Machado,  Juan  Ramón,  Falla, 
etc.,  no  creo  pues  que  nadie  pueda  decir  que  Andalucía  ha  estado  ausente  de 
las  hispanas  gestas  históricas,  literarias  o  artísticas. 

Ahora  bien,  hay  que  hacer  constar  antes  de  seguir  adelante,  que  hay  dos 
Andalucías;  a  mí,  que  soy  sevillano,  me  son  igualmente  entrañables,  pero 
reconozco  que  son  distintas.  Como  vamos  a  hablar  del  cante  como  fenómeno 
humano,  no  tengo  más  remedio  que  señalar  las  diferencias.  Existe  una  Anda¬ 
lucía  mediterránea  y  otra  atlántica,  y  es  precisamente  en  esta  Andalucía  atlán¬ 
tica  donde  los  fenicios  encontraron  una  serie  de  características  físicas,  intelec¬ 
tuales,  morales  y  artísticas  totalmente  arcaicas,  es  decir  anteriores  a  todas  las 
culturas  que  pasan  por  el  valle  del  Guadalquivir  a  partir  de  aquellos  fenicios. 

Esto  nos  lleva  a  la  clave  del  tema,  porque  es  precisamente  en  la  Andalucía 
del  valle  del  Guadalquivir  bajo,  en  la  que  fue  sede  de  los  Tartessos,  en  la  que 
está  dentro  de  un  círculo  cuyo  centro  fuese  Arcos  de  la  Frontera,  y  abarcase 
Morón,  Ronda  y  Jerez,  es  en  ella  donde  se  mantiene  el  cante  andaluz  por 
excelencia,  con  toda  su  pureza. 

Los  moros  estuvieron  ahí,  y  en  otras  partes;  pero  no  en  todas  se  cantan 
Martinetes  y  Seguirillas. 

Y  es  que  los  moros  no  le  enseñaron  nada  a  los  andaluces,  sino  que 
aprendieron  mucho  de  lo  que  ya  hacía  cientos  de  años  los  andaluces  sabían. 
Si  algún  labriego  de  Retama  canta  algo  que  se  parece  a  una  seguirilla,  es 
sencillamente  que,  sin  saberlo,  está  recordando  un  cante  antiquísimo  que 
sus  abuelos  aprendieron  en  los  campos  de  Utrera,  o  Alcalá  de  los  Gazules,  de 
Ronda  o  de  Jerez. 

Andalucía  ha  sido  siempre  una  pesadilla  literaria  para  cuantos  escritores 
han  querido  asomarse  a  su  misterio  y  a  su  duende.  Ningún  hombre  de  letras 
de  acá  o  allá  las  fronteras  ha  dejado  de  hacer  sus  pinitos  de  interpretación  de 
lo  andaluz  y  de  su  cante;  y  de  ahí  que  por  falta  de  ahondo  en  el  estudio,  sus 
equivocaciones  sean  a  veces  garrafales,  y  de  ahí  tantas  españoladas  o 
andaluzadas  como  leemos.  Clásicos  en  sus  equivocaciones  garrafales  son 
Beaumarchais,  Merimée,  Byron,  Mousset,  Dúmas  y  Gautier  entre  los  extran¬ 
jeros,  y  menos  clásica  aunque  mucho  más  mentirosa  es  una  escritora  que 
recientemente  se  ha  ocupado  del  cante  de  Andalucía,  queriendo  desentrañar 
su  misterio,  porque  ha  estado  aquí  unos  cuantos  días  y  bebió  unas  cuantas 
«eximas»  de  manzanilla  mientras  bailaban  y  cantaban  para  ella  unos  flamen¬ 
cos  a  sueldo.  Me  refiero  a  la  señorita  que  se  firma  Luchi  Cerdán,  que  es 
autora  de  un  libro  muy  pintoresco  cuyo  título  en  inglés  equivale  en  castellano 
a  «Reyes  sin  castillos»;  es  un  librito  curioso,  a  mentira  por  página  del  que  me 
voy  a  ocupar:  para  empezar  la  señora  o  señorita  Luchi,  asegura  que  nos 
alimentamos  con  medio  tomate,  una  sardina  y  un  poco  de  pan,  que  vivimos 
en  cuevas  trogloditas  porque  si  viviéramos  en  casas  como  la  de  ella,  nos 
sentiríamos  incómodos  por  falta  de  costumbre  de  vivir  al  estilo  civilizado, 
que  vamos  cargados  de  navajas  y  estamos  dispuestos  a  rompernos  la  cara 
por  un  «quíteme  allá  esas  pajas». 
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En  Andalucía  dice  que  encontró  grandes  motivos  de  asombro  -no  me  extraña, 
dice-;  que  entre  Córdoba  y  Sevilla  vio  a  las  gentes  que  vivía  en  chozas,  hasta  el 
punto  de  que,  según  ella,  nadie  diría  que  iba  por  una  carretera  de  un  país 
civilizado,  ya  que  el  paisaje  era  típicamente  un  paisaje  de  África  Central,  y  si  esto 
se  ha  dicho  hoy  impunemente;  ¿qué  se  habrá  dicho  estos  años  atrás  y  qué  no 
dirían  nuestros  visitantes  extranjeros  de  hace  siglos?  Aunque  no  nos  debemos 
quejar  que  nos  traten  así,  porque  Andalucía  ha  sido  tan  mal  tratada  por  los  de 
fuera,  como  por  los  de  casa,  como  vamos  a  ver  enseguida:  por  ahí  anda  una  guía 
de  Andalucía  que  se  vende  mucho  y  que  vale  un  buen  dinero,  en  la  que  se  dice 
que  la  alimentación  del  andaluz  la  constituye  el  pan  y  el  aceite,  el  gazpacho  y 
ensaladas,  y  en  la  costa,  el  pescado  asado.  Si  nosotros  decimos  esto  y  además  lo 
publicamos  en  una  revista,  en  un  reportaje  que  se  ha  publicado  recientemente 
de  unos  pueblos  de  Almería,  que  parecen  aduares,  no  podemos  extrañarnos  que 
los  extranjeros  pasen  por  delante  de  la  Andalucía  real  con  los  ojos  tapados, 
abriéndolos  solamente,  cuando  se  les  cruza  por  la  carretera  un  gitano  viejo, 
sobre  un  burro  matalón. 

Desde  Séneca  hasta  hoy,  el  «duende»  del  cante  nos  ha  inquietado  a  todos 
los  escritores.  Pérez  de  Ayala  en  «TROTERAS  Y  DANZADERAS»,  cita  a  Plinio 
el  Joven,  a  Petronio,  a  Marcial  y  Juvenal  como  gentes  ya  envenenadas  en  el 
duende  de  Andalucía;  Pérez  de  Ayala,  no  entendía  una  sola  palabra  de  Anda¬ 
lucía,  porque  para  él,  según  dedujo  de  todas  sus  elucubraciones,  el  pueblo 
bajo  español,  tiene  un  instinto  especial  para  el  cante  y  la  gracia  y,  por  lo 
tanto,  es  el  único  capacitado  para  captar  esa  gracia  y  ese  «duende».  Natural¬ 
mente  esto  es  mentira,  porque  en  Andalucía  como  en  cualquier  otro  sitio, 
cuanto  más  cultivado  sea  el  espíritu  de  la  persona  que  se  ocupa  de  este  tema, 
más  probabilidades  tiene  de  acercarse  a  la  realidad  del  «duende»  y  del  miste¬ 
rio  que  tenga  el  tema. 

Por  ejemplo;  en  la  tierra  de  Huelva,  donde  yo  he  vivido  mucho  tiempo,  el 
mejor  cantaor  de  fandangos  que  hubo,  fue  un  aristócrata,  Pérez  de  Guzmán. 
Naturalmente  a  Pérez  de  Guzmán,  se  le  ha  oído  menos  que  a  Paco  Isidro  por 
ejemplo,  aunque  Pérez  de  Guzmán  no  cantaba  para  el  pueblo,  cantaba  para 
él,  pero  todos  los  cantaores  de  la  tierra  de  Huelva  reconocen  que  él  fue  el  gran 
maestro  y  el  gran  creador  del  fandango  de  Huelva. 

Yo  sé  que  salvo  alguna  excepción,  el  aristócrata  que  se  ocupa  del  cante,  y 
digo  aristócrata,  no  sólo  en  el  sentido  de  la  sangre,  sino  en  el  sentido  del 
talento,  es  como  el  que  se  ocupa  del  toreo.  Solamente  se  dedican  a  toreros 
profesionales  y  a  cantaores  profesionales,  aquellas  personas  que  ven  en  esta 
facultad  una  posibilidad  de  redimirse  de  una  vida  que  no  es  cómoda.  El  que 
ya  ha  encontrado  esa  vida  cómoda,  no  tiene  necesidad  generalmente,  de 
acercarse,  hacerse  torero  profesional  o  cantaor  profesional. 

Si  embargo  Pemán,  se  ha  acercado  bastante  más  que  otro,  naturalmente, 
porque  es  andaluz,  a  la  realidad  de  Andalucía.  Cuando  yo  digo  que  se  ha 
acercado  y  doy  a  entender  que  no  ha  llegado  a  calar  profundamente,  no  estoy 
quitándole  nada,  porque  «calar»  de  un  modo  definitivo  este  gran  misterio,  es 
una  obra  prácticamente  imposible  y  por  lo  tanto  él  no  ha  calado  profundamen¬ 
te,  porque  nadie  ha  calado,  pero  ha  llegado  a  mi  juicio,  más  hondo  que  nadie. 
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El  dice  que  los  andaluces  veían  pasar  a  los  moros,  a  los  romanos,  a  los 
fenicios,  a  todo  el  mundo,  todo  el  que  quería  pasar  por  aquí,  sin  tomar  nada 
ni  dar  nada  a  cambio,  como  quien  desde  la  ventana  ve  pasar  a  la  gente  sin 
interesarse  por  ella. 

Ricardo  León  quiso  meterse  en  la  cueva  y  de  su  «VIAJE  AL  ALMA  ANDA¬ 
LUZA»  sacó  esta  conclusión;  «Andalucía  ha  sido  y  sigue  siendo  la  madre  de  la 
solera  patria,  la  bodega  del  más  añejo  hispanismo,  la  liga  de  ese  caldo  gene¬ 
roso  de  la  sustancia  nacional». 

Pero  ni  Pemán,  ni  Ricardo  León  ni  nadie,  ha  calado  tan  profundamente  en 
el  «duende»  de  Andalucía,  como  don  Antonio  Machado,  el  padre  de  los  Ma¬ 
chado  y  sus  dos  hijos.  Hasta  tal  punto  creo  que  esto  es  cierto  que  a  poco  que 
escucho  con  atención  a  los  que  después  de  él  han  hablado  del  tema,  oigo  latir 
aunque  quiera  esconderse,  aunque  el  propio  que  hable  le  desconozca,  el  aire 
gracioso  y  lleno  de  agujas  finas  de  los  Machado. 

Ellos  podían  tomarse  como  arquetipo  de  lo  andaluz,  ellos,  especialmente 
don  Antonio,  es  el  ejemplar  de  hombre  andaluz  que  extranjeros  y  españoles, 
inquietos  por  el  «duende»  literario  de  Andalucía,  deberían  escoger  para  estu¬ 
diarlo,  y  no  ir  a  la  campiña  a  sus  rincones  a  buscar  el  misterio  en  el  alma  de 
un  «gañán»  o  de  un  gitano  analfabeto. 

Don  Enrique  Larreta  quiso  echar  su  cuarto  de  espadas  en  el  tema  anda¬ 
luz  y  se  sacó  de  la  manga  un  juego  de  palabras  como  un  prestidigitador  que 
se  hubiese  sacado  una  docena  de  pañuelos  de  colorines. 

Para  él  la  música  popular  andaluza  es  a  la  vez,  mísera  y  egregia,  desolada 
y  feliz,  andrajo  y  púrpura,  viva  y  borrosa  (palabras  textuales).  Con  todos  los 
respetos  que  merecía  el  señor  Larreta,  creo  que  Dios  no  le  había  llamado  por 
los  caminos  de  la  interpretación  de  Andalucía,  y  que  este  asomo  debemos 
perdonárselo  como  perdonaríamos  a  un  torero  que  en  la  fiesta  local  de  su 
pueblo  saliese  a  jugar  de  delantero  centro  de  su  equipo. 

Don  José  Ortega  y  Gasset,  caló  en  el  alma  andaluza,  y  caló  porque  la  miró 
muy  despacio  y  tenía  una  inteligencia  muy  clara;  él  vio  quizá  con  más  clari¬ 
dad  que  los  andaluces  una  cosa  real  que  a  mí  me  hace  meditar  mucho,  y  es 
que  los  andaluces  excluyen  toda  exaltación,  y  se  caracterizan  por  su  fino 
cuidado  de  rebajar  a  un  mismo  tono,  la  pena  y  el  placer.  Don  José  compren¬ 
dió,  con  agudeza  digna  de  su  talento  prodigioso,  el  secreto  de  Andalucía, 
parte  de  su  duende,  que  está  en  su  sentido  de  la  proporción  y  la  medida,  que 
atacan  tanto  a  lo  popular  como  a  lo  metaflsico. 

Don  Eugenio  D’Ors  vio  en  los  andaluces  disposiciones  especiales  aristo¬ 
cráticas,  que  hace  que  en  Andalucía  nadie  comprenda  ni  tolere  en  su  alrede¬ 
dor  cualquier  tipo  de  imposición. 

Muchos  de  los  españoles  que  no  vieron  Andalucía  como  es,  vieron  en  el 
fondo  esta  maravillosa  cualidad  andaluza  de  no  discutir  ni  de  imponer  a 
nadie  nuestras  opiniones;  de  nosotros  es  ese  dicho  famoso,  «pá  usted  la  perra 
gorda»  con  el  que  se  corta  todo  amago  de  discusión. 

Don  Eugenio  debió  de  aprender  esto  muy  a  lo  práctico,  porque  anduvo 
mucho  por  Andalucía,  y  por  eso  aprendió  esa  cualidad  tan  importante  del 
andaluz,  que  hay  que  tener  muy  en  cuenta. 


lia  vista  m: 
Flamencología 


Joaquín  Romero  Murube,  ese  magnífico  poeta  sevillano  -yo  digo  que  es  un 
rey  moro  vestido  de  paisano-,  ha  explicado  que  en  Sevilla  nada  es  altivo  ni 
elegante,  sino  que  todo  tiene  una  suprema  facilidad,  un  desaire  elegante,  que 
hace  que  hasta  lo  más  hondo  tenga  apariencia  de  impavidez.  Esto  quiere 
decir,  que  mucha  gente  no  acaba  de  comprender  lo  andaluz,  porque  no  com¬ 
prende  que  también  las  cosas  profundas  y  trascendentales,  puedan  ser  expre¬ 
sadas  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  que,  la  verdad,  no  posee  nada,  aunque  sea 
dicha  con  sencillez,  sin  aspavientos  y  sin  gritos.  Una  Andalucía  cerca  de  la 
real,  pero  que  ha  hecho  mucho  daño  a  los  que  después  han  querido  entender 
Andalucía  a  través  de  las  obras  de  estos  señores,  es  el  teatro  de  los  Quintero, 
las  novelas  de  don  Juan  Valera  y  las  de  Muñoz  y  Pavón. 

Don  Francisco  Rodríguez  Marín,  representa  para  los  andaluces  el 
Menéndez  y  Pelayo  del  andalucismo.  El  sabía,  se  las  sabía  todas,  y  aportó 
muchas  cosas  que  nadie  había  conocido  antes  que  él.  Era  un  gran  apasiona¬ 
do,  esta  es  la  verdad.  Para  él,  palabras  textuales  suyas,  «Dios  hizo  Andalucía, 
puso  en  ella  su  poder,  y  luego  rompió  el  molde».  Pero,  sin  pasión,  nadie  puede 
calar  en  lo  andaluz  y  menos  aún  si  se  quiere  olfatear  de  lejos,  el  perfume 
espléndido  de  su  «duende»  y  de  su  cante. 

También  Benavente  se  enamoró  de  Andalucía  y  la  piropeó.  De  él,  esta 
animosísima  apreciación  profunda  que  explica  muchas  cosas  de  quienes  han 
ido  a  Andalucía  con  telarañas  en  los  ojos  del  alma.  Decía  él  textualmente:  «Yo 
he  visto  bailaoras  sevillanas  que  en  sus  momentos  de  reposo,  evocaban  más 
el  recuerdo  de  una  Virgen  de  Murillo  que  el  de  la  Carmen  de  Merimée. 

Un  escritor  que  no  es  andaluz,  es  madrileño,  pero  que  entiende  mucho  de 
Andalucía,  muy  agudo,  sorprendentemente  agudo,  Tomás  Borrás.  Hablando 
con  él  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  tiene  de  los  andaluces  un  concepto 
muy  superior  y  mucho  más  certero  que  algunos  escritores  andaluces  de  pro. 
Puesto  en  línea  con  Borrás  los  andalucistas  Palacio  Valdés,  Clavería,  Eugenio 
Noel,  Federico  de  Onís,  Azorín,  Cansinos  Assens  o  Ramón  Sender,  me  quedo 
con  Borrás.  El  ha  visto  el  «duende»  del  cante  y  del  bailes  andaluz,  como  si 
llevara  la  sangre  de  Andalucía. 

Y  don  Pedro  Caba  ha  sido  quien  más  me  ha  iluminado  con  sus  extensísimas 
observaciones,  en  mi  intento  constante  de  acercarme  a  la  luz  del  duende  de 
esta  tierra. 

Dos  eruditos  del  folklore  nacional,  se  han  acercado  también  a  este  duende 
andaluz,  con  los  ojos  y  los  oídos  muy  abiertos.  Larrea  Palacin  y  García  Matos. 
A  los  dos,  los  he  visto  yo  en  Huelva,  hace  ya  muchos  años,  recorriendo  rincón 
por  rincón  toda  la  provincia,  en  busca  de  los  cantes  de  Huelva.  Hay  una 
comarca,  que  se  llama  el  Andévalo,  en  la  que  casi  todos  los  pueblos  con  una 
distancia  de  un  kilómetro  de  uno  a  otro,  tienen  un  fandango  particular.  Una 
comarca  que  es  como  una  mina  para  los  investigadores  del  cante  andaluz. 
Sin  embargo.  Larrea  sigue  empeñado  en  oír,  en  el  cante  andaluz,  más  o 
menos  lejanos  arpegios  moros. 

Yo  no  he  venido  aquí  a  discutir  naturalmente,  pero  digo,  honradamente, 
que  eso  de  los  moros  me  parece  a  mí  cuento,  no  sólo  en  el  cante,  sino  en  todo 
lo  andaluz.  Cualquier  región  española,  tiene  más  resabios  moros  que  Anda- 
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lucía,  y  el  andaluz  que  se  sienta  moro  es  porque  es  moro  de  verdad,  no 
porque  es  andaluz. 

Para  los  andaluces  auténticos,  los  moros  fueron  unos  huéspedes  más  o 
menos  incómodos,  a  quienes  hubo  que  soportar  hasta  que  se  fueron.  No  obs¬ 
tante,  creo  que  Larrea  y  García  Matos  merecen  estar  en  primera  fila,  siempre 
que  haya  un  congreso  de  investigadores  del  «duende»  del  alma  andaluza. 

Cuando  yo  reunía  las  notas  para  esta  charla,  recibí  un  libro  de  Vicente 
Marrero,  que  se  titula  «EL  ENIGMA  DE  ESPAÑA  EN  LA  DANZA  ESPAÑOLA». 
El  tema,  como  me  interesa  tanto,  -yo  había  hablado  de  este  tema  antes-  leí  el 
libro  ávidamente,  lo  leí  de  un  tirón,  con  una  gran  rapidez,  y  me  encontré  de 
buenas  a  primeras  con  una  teoría  que  viene  a  confirmar  mi  vieja  idea,  de  la 
equivocación  de  quienes  se  empeñan  en  ver  en  lo  andaluz,  un  matiz  más  del 
folklore  nacional,  sin  ver  que  es  una  cosa  distinta  y  totalmente  aparte. 

Dice  Marrero  que  el  flamenco  se  baila,  por  una  sola  persona;  que  no  es 
baile  de  gran  plaza  como  el  aragonés,  el  catalán,  el  vasco,  o  el  gallego;  que  no 
es  baile  de  moverse  de  un  lado  a  otro  saltando,  sino  que  es  una  danza 
estática,  en  la  que  el  bailarín,  apenas  necesita  más  de  un  ladrillo,  para  mover 
la  punta  de  los  pies.  Esta  es  la  diferencia  digo  yo;  los  demás  son  bailes 
regionales,  bailes  y  cantes  populares  para  la  fiesta  del  lugar,  pero  el  cante 
jondo  y  el  baile  jondo,  es  un  cante  y  baile  para  bailarlo  solo,  porque  no  es  una 
diversión,  sino  un  modo  de  hacer  filosofía  y  expresar  sentimiento  profundos 
del  alma. 

Bastaría  que  los  investigadores,  eruditos  y  escépticos,  asistieran  a  cual¬ 
quiera  de  estos  concursos  de  cante  jondo,  que  están  haciendo  en  Córdoba  o  en 
Granada;  comprobaría  que  nadie  canta  un  «martinete»  para  divertirse,  ni  un 
cante  por  «soleares»  es  una  canción  folklórica  para  cantarla  en  una  romería. 
Hay  una  peligrosa  confusión  entre  lo  andaluz  y  lo  no  andaluz,  porque  todos  se 
empeñan  en  medir  Andalucía  con  el  mismo  metro  con  que  se  miden  otras 
regiones.  En  Andalucía  todo  es  diferente,  a  todo  hay  que  aplicarle  una  medida 
muy  rara  que  nadie  entiende  si  no  ha  sufrido  mucho  y  ha  vivido  mucho  entre 
los  andaluces.  Aquí  todo  hay  que  medirlo  con  un  rayo  de  sol.  Esto  nos  aconse¬ 
ja  Pemán  que  sabe  mucho  de  Andalucía  y  que  es  un  andaluz  universal. 

Climent,  Anselmo  González  Climent,  que  es  hoy  el  más  entusiasta  inves¬ 
tigador  de  lo  andaluz,  aunque  vive  en  Buenos  Aires,  ha  publicado  ya  varios 
libros  sobre  el  tema,  y  creo  que  si  alguno  de  mi  generación,  acaba  por 
entender  algo  del  tema,  será  él.  Por  lo  pronto  ha  visto  lo  que  para  mi  repre¬ 
senta  el  gran  misterio,  la  puerta  cerrada,  detrás  de  la  cual  está  toda  la 
verdad,  y  es  que  en  cada  andaluz,  hay  un  solitario,  un  rey  ajeno  a  todo  lo  que 
le  rodea.  El  dice  textualmente:  «Cada  cantaor  un  cante;  cada  torero  un  estilo; 
cada  bailaor,  un  desplante»,  como  que  el  cante  jondo  es  el  único  que  no 
admite  coro.  Hay  que  cantarlo  solo  y  a  solas.  Es  más,  cuando  el  cantaor  está 
en  trance,  de  verdad,  aunque  haya  delante  más  de  cien  personas,  estará  solo 
como  una  roca  en  mitad  de  la  mar. 

Caballero  Bonald  ha  intentado  también  calar  en  este  misterio,  y  ha  visto 
en  las  letras  de  las  coplas  andaluzas,  un  serie  de  añadidos  improvisados  que 
los  cantaores  suelen  agregar  sobre  la  marcha,  empujados  por  la  inspiración 
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del  momento.  Nunca  un  poeta  culto  hará  una  letra  que  perdure,  porque  el 
pueblo  la  modificará  a  su  gusto,  y  es  que  cada  cantaor  necesita  poner  algo  de 
su  cosecha  en  lo  que  canta,  aunque  sólo  sea  un  acento,  y  aunque  este  acento 
represente  un  estacazo  a  la  Gramática. 

Hace  ahora  medio  siglo,  el  seis  de  abril  de  1910,  leyó  en  el  Ateneo  de 
Madrid  una  conferencia,  don  Francisco  Rodríguez  Marín,  sobre  la  copla  an¬ 
daluza,  que  representa  todavía  el  más  laborioso  tratado  literario  sobre  lo 
andaluz,  reflejado  en  los  cantes. 

Y  a  lo  de  Rodríguez  Marín,  hace  compás  don  José  María  Pemán,  señalando 
la  hora  exacta  del  cante  andaluz,  es  decir,  cuando  aparece  el  duende  y 
empieza  en  realidad  el  misterio.  Dice  Pemán,  «A  las  doce  fandanguillos,  /  un 
cante  claro  y  sencillo  /  para  la  gente  de  fuera;  /  a  la  una  cartagenera  /  una 
cosilla  liviana;  /  a  las  dos  una  playera  /  que  es  ya  copla  más  entera  /  y  a  la 
tres  de  la  mañana  /  la  seguirilla  gitana;  /  ya  empieza  el  cante  de  veras».  Y  tan 
empieza,  que  será  la  hora  de  que  se  vayan  los  de  la  reunión,  los  que  no  son 
andaluces,  los  que  no  están  tocados  por  el  «ángel»  y  quedarán  sólo  los  caba¬ 
les,  porque  se  habrá  acabado  la  función  y  habrá  empezado  el  rito,  ya  no  será 
aquello  una  diversión,  sino  la  asistencia  a  un  milagro. 

Hay  que  leer  también  a  José  Carlos  de  Luna,  ese  maravilloso  poeta  de  la 
copla  andaluza,  pero  no  haciéndole  mucho  caso  cuando  quiere  hacer  un 
garabato  en  el  aire  y  decir  «S’han  s’acabó»  y  «No  hay  discusión  posible».  José 
Carlos  Luna  sabe  mucho  de  andalucismo  y  lleva  en  la  sangre  el  «duende»  de 
lo  andaluz,  pero  precisamente  por  eso  se  permite  el  lujo  de  montarse  en  una 
jaca  y  darse  un  paseo  por  un  cerrado  de  toros,  se  toma  un  chato  en  un 
cortijo,  se  viene  a  casa  y  escribe  de  cante  grande  y  cante  chico.  Sin  embargo, 
a  él  le  debemos  el  primer  intento  serio  de  querer  buscar  el  hilo  de  la  madeja 
estropeada  en  los  cantes  andaluces,  sus  libros  deben  estar  en  primer  lugar 
en  la  biblioteca  de  cualquier  andaluz. 

Creo  que  me  olvidaré  de  alguien.  Naturalmente,  yo  no  he  querido  hablar 
sino  de  los  escritores  que  he  leído  personalmente,  y  he  estudiado  con  interés.  El 
padre  de  los  Machado  con  sus  colecciones  de  coplas  andaluzas  populares. 
Rodríguez  Marín,  los  hermanos  Caba,  García  Lorca,  Ortega  y  Gasset,  Madariaga, 
Javier  Gómez,  Pérez  de  Ayala,  Falla,  D’Ors,  Salaverria,  don  José  Terrero,  y  aún 
más,  cuyos  nombres  son  prácticamente  desconocidos  para  la  inmensa  mayo¬ 
ría,  pero  cuyas  obras  son  aportaciones  destacadas  en  la  tarea  inacabable  de 
intentar  hallar  el  misterio  del  «duende»  de  Andalucía  y  de  su  cante. 

No  extrañe  a  nadie  que  eruditos  que  pudieron  sentirse  contentos  porque 
en  otros  caminos  llegaron  al  final,  fracasaran  en  el  intento  de  desentrañar  lo 
andaluz.  El  «andalucismo»  es  una  ciencia  infusa  y  misteriosa,  inexplicable; 
por  eso  el  tópico  lo  embarduna  de  sangre  de  toro  y  de  lunares.  Nadie  puede 
entender  lo  andaluz  como  no  puede  entenderse  el  misterio  del  Tibet  o  el  de  la 
sabiduría  china,  porque  son  cosas  viejísimas  y  se  necesitan  miles  de  años 
para  llegar  a  comprenderlas.  Nadie  puede  entender  a  Santo  Tomás,  por  ejem¬ 
plo,  sin  dedicarle  toda  una  vida  a  su  estudio;  y  es  que  las  cosas  grandes 
exigen  grandes  esfuerzos.  Nadie  dirá  que  entiende  Andalucía  porque  no  la 
entiende  nadie,  porque  comprenderla  está  por  encima  de  las  facultades  natu- 
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rales  del  hombre.  Andalucía  hay  que  sentirla  o  no  sentirla,  pero,  entenderla, 
es  casi  imposible.  Uno  quiere  a  su  madre  o  no  la  quiere,  pero  nadie  la  quiere 
o  la  deja  de  querer  porque  haya  entendido  la  razón  de  ese  cariño  o  de  ese  odio. 

Tengamos  en  cuenta  que  Andalucía  es  tan  antigua  o  más  que  el  pueblo 
más  viejo  que  haya  en  el  mundo.  Gerión  y  Argantonio  pastoreaban  su  ganado 
sobre  las  mismas  colinas  donde  hoy  aran  y  siembran  los  campesinos  de 
Moguer,  de  Almonte,  de  La  Palma,  de  Valverde,  del  Alosno,  de  Riotinto  y  de 
Paymogo.  Los  monarcas  de  carne  y  hueso  de  la  Atlántida,  herederos  inmedia¬ 
tos  de  los  grandes  dioses  mitológicos,  tuvieron  su  trono  en  la  cima  cara  al 
mar,  donde  hoy  juegan  al  fútbol  los  chiquillos  de  Cádiz,  del  Puerto  de  Santa 
María  y  de  la  Isla  de  San  Fernando.  El  primer  hombre  de  la  raza  de 
Neardhenthal  que  pasó  a  Europa,  lo  hizo  por  la  misma  playa  donde  hoy 
remiendan  sus  redes  los  pescadores  de  Málaga  y  del  Campo  de  Gibraltar.  Los 
primitivos  iberos  clavaron  su  «non  plus  ultra»  donde  hoy  tienen  sus  patios  la 
gente  de  Tarifa.  Los  fenicios,  descubridores  del  mundo,  atracaron  por  prime¬ 
ra  vez  en  lo  que  hoy  llamamos  «costa  del  sol»  andaluza.  Los  legionarios 
romanos,  conocieron  los  mismos  caminos  que  ahora  recorren  los  romeros 
que  van  al  Rocío  o  a  la  sierra  de  Andújar.  Los  bárbaros  del  norte  aprendieron 
en  los  campos  de  Jerez,  a  montar  caballos  muchos  más  finos  que  los  que 
ellos  traían.  Los  árabes  entraron  en  la  Península  por  Andalucía. 

Todos  se  maravillaron  de  ella,  pero  ella  de  ninguno;  se  ha  ido  haciendo 
vieja,  echando  fuera  el  agua  para  purificarse  como  el  dátil.  No  es  elemento 
literario,  sino  de  meditación,  y,  por  encima  de  todo,  no  es  merecedora  del 
tópico  que  la  tiene  encasillada  como  una  tierra  pintoresca,  de  gente  más 
pintoresca  todavía.  Nadie  como  el  andaluz  tiene  un  más  hondo  sentido  de  la 
responsabilidad,  del  trabajo  y  de  la  lealtad;  y  bastará  un  censo  de  gente  que 
en  estos  aspectos  de  la  vida  hayan  alcanzado  la  cima,  para  ver  que  la  inmen¬ 
sa  mayoría  de  genios  españoles  han  nacido  en  Andalucía. 

Andalucía  y  su  cante  tiene  un  duende.  Qué  cosa  sea  ese  duende  es  muy 
largo  y  difícil  de  explicar,  pero  deja  entreverlo  si  se  le  mira  con  respeto  y 
atención.  El  «duende»  literario  es  el  que  ha  movido  a  todos  los  escritores 
españoles  y  de  otras  naciones  a  ocuparse  de  Andalucía.  El  «duende»  literario 
es  el  que  ha  hecho  a  los  extranjeros  tomar  como  emblema  de  lo  español  la 
silueta  de  la  Giralda,  por  ejemplo.  El  «duende»  literario  es  el  que  ha  llevado  al 
productor  americano  de  cine  a  ocuparse  de  España  a  través  de  los  toros,  de 
Córdoba,  de  Sevilla  o  de  Cádiz.  El  «duende»  literario,  en  fin,  ha  hecho  posible 
que  desde  Séneca  acá,  pasando  por  Cervantes,  todo  el  que  ha  tocado  lo 
andaluz  haya  creído  descubrirlo,  como  todo  el  que  se  asoma  al  mar  por 
primera  vez  cree  que  acaba  de  descubrir  el  Mediterráneo. 

Ruego  a  todos  los  que  me  escuchan  que  no  intenten  entender  Andalucía, 
poniéndola  sobre  un  papel  cuadriculado  y  usando,  para  ello,  una  caja  de 
compases;  sería  perder  el  tiempo.  A  Andalucía,  como  a  las  mujeres  guapas, 
hay  que  acercarse  con  el  corazón  en  la  mano,  y  a  ser  posible  con  los  papeles 
debajo  del  brazo;  es  decir,  el  duende  de  Andalucía  no  perdona  traiciones  ni 
cambalaches,  y  hay  que  llegarle  por  derecho  y  en  corto.  Andalucía  no  se 
aprende,  se  siente;  como  el  amor.  Por  todo  esto,  hemos  de  darle  gracias  a 
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Dios,  porque  exista  un  grupo  de  aficionados  lo  suficientemente  activos  como 
para  conseguir  que  se  haga  realidad  un  ciclo  de  conferencias  de  este  tipo.  Por 
fin  el  cante  andaluz  deja  de  ser  un  tema  maldito  para  elevarse  a  temática 
razonable  de  profundos  estudios  históricos,  folklóricos  y  psicológicos.  Natu¬ 
ralmente  hay  demasiado  monte  bajo  en  este  coto  y  se  hace  preciso  desbro¬ 
zarlo;  precisamente  para  ello  se  ha  creado  la  Cátedra  de  Flamencología,  y, 
para  eso,  también  estamos  aquí  nosotros,  para  interesar  en  estos  temas  a  los 
intelectuales,  a  los  artistas,  al  propio  pueblo  creador  del  cante,  y  pedirles  a 
todos  que  nos  ayuden  con  su  entusiasmo,  que  nos  avisen  de  lo  que  sepan  y 
que  nos  pregunten  lo  que  crean  que  podemos  saber  nosotros. 

Siento  confesarlo,  pero  no  he  venido  de  Madrid  para  tropezar  en  la  misma 
piedra  en  que  he  venido  tropezando  años  atrás  yo  solo,  y  tengo  que  aprove¬ 
char  la  ocasión  de  que  están  aquí  reunidos  tantos  buenos  aficionados.  Hay 
muchos  kilómetros  desde  donde  yo  vivo  hasta  aquí,  y  el  viaje  es  bastante 
molesto  para  tomarlo  a  broma.  Yo  he  venido  porque  creo  que  tengo  el  deber 
de  acudir  a  la  llamada  de  mis  amigos,  mucho  más  si  lo  que  se  me  pide  es 
colaborar,  siquiera  sea  modestamente,  en  empeño  tan  interesante  y  tan  no¬ 
ble  como  este.  Y  he  venido,  también  porque  creo  que  tengo  algo  que  decir,  y 
que  en  ningún  sitio  podría  decirlo  mejor  que  aquí. 

Me  tranquiliza  pensar  que  estoy  entre  amigos,  que  ninguno  se  molestará, 
si  ve  en  mis  palabras  algo  así  como  un  manotazo  que  intentara  destruir  viejos 
conceptos  y  antiguas  ideas  sobre  el  cante.  Piensen  todos  que  con  el  primero 
que  voy  a  romper  es  conmigo  mismo,  ya  que  pretendo,  nada  menos,  que 
rectificar,  hoy,  punto  por  punto,  la  mayor  parte  de  lo  que  en  mi  GEOGRAFIA 
DEL  CANTE  JONDO  tuve  por  claro  y  puro  como  la  luz  del  día. 

En  primer  lugar  pregunto:  ¿cuándo  aparece  el  cante  en  la  vida  pública 
española,  andaluza,  concretamente?  No  lo  sabemos.  No  conocemos  ningún 
cantaor  anterior  a  finales  del  siglo  XVIII  o  principios  del  siglo  XIX;  tío  Luis  el 
de  la  Juliana  es,  para  Juan  de  la  Plata,  el  primer  maestro  que  conoce  la 
historia  del  Flamenco  y,  es  posible,  que  este  cantaor  fuera  contemporáneo  de 
aquel  itinerario  de  las  carreras  de  postas  de  dentro  y  fuera  del  Reino,  que, 
comentadas  por  Campomanes  y  publicadas  en  1871,  nos  decía  que,  enton¬ 
ces,  25  postas  unían  Madrid  con  Cádiz  por  Toledo,  Ciudad  Real,  Córdoba, 
Sevilla  y  Jerez  de  la  Frontera,  a  lo  largo  de  106  leguas  y  medias. 

Ahora  bien,  es  lógico  que  el  cante  no  nació  en  tío  Luis  el  de  la  Juliana,  sino 
que  existía  en  esta  tierra  andaluza  desde  siempre.  ¿Cuándo  -pregunto  yo,-  se 
convirtió  en  materia  de  interés  popular?  Tampoco  lo  sabemos,  pero  podemos 
imaginarlo.  Tras  la  revolución  Francesa  y  su  consecuencia  -el  despotismo 
ilustrado-  aparecida  una  vez  que  la  Guerra  de  la  Independencia  fue  acabada, 
no  negará  nadie  que  la  sociedad  europea  cambió  de  modo  de  vivir,  de  pensar 
y  de  reaccionar.  La  Serneta,  por  ejemplo,  nació,  según  apunta  Juan  de  la 
Plata,  en  1837,  y  en  esta  fecha  está  ya  en  bocas  de  los  maestros  primitivos 
del  cante.  No  sé  porqué,  me  parece  que  las  Sociedades  de  Amigos  del  País  - 
entonces  tan  en  boga-  tuvieron  arte  y  parte,  en  el  fenómeno  popular  de 
reparar  en  el  cante  y  en  el  baile,  puesto  que  muchos  de  sus  colaboradores 


sintieron  por  primera  vez,  quizás,  el  tirón  afectivo  del  folklore. 
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Sea  como  fuere,  lo  cierto  es  que  estamos  en  condiciones  de  asegurar  que 
hasta  el  siglo  XIX  no  surge  en  Andalucía  lo  que  podríamos  llamar  el  cantaor 
profesional.  Hasta  entonces,  desde  el  principio  de  los  tiempos,  los  andaluces 
cantaron  y  bailaron  ¡qué  duda  cabe!  pero  lo  hicieron  como  manifestación  popu¬ 
lar,  del  pueblo,  en  sus  fiestas  rurales  o  en  sus  fiesta  religiosas.  Del  mismo  modo 
que  estamos  seguros  que  los  primitivos  españoles  de  Tharsis,  súbditos  de 
Argantonio,  ya  toreaban,  sin  que  esto  quiera  decir  ni  muchísimo  menos,  que 
antes  hubiera  toreros  propiamente  dichos,  porque  el  torero  es  un  personaje 
que  nace  a  la  Historia,  también,  en  los  finales  del  XVIII  o  principio  del  XIX.  Ya 
que  su  nacimiento  üene  exactamente  los  mismos  motivos  y  justificaciones  que 
el  del  cantaor  flamenco.  Desde  Tharsis  hasta  hoy,  los  andaluces  han  cantado 
exactamente  los  mismo  cantes  que  cantamos  ahora,  porque,  amigos  míos,  creo 
que  eso  de  que  la  «caña»  es  la  madre,  el  «martinete»  el  hijo  y  la  «serrana»  la  nieta, 
me  parece  un  solemne  camelo.  Cañas,  martinetes  y  serranas  se  habrán  canta¬ 
do  siempre  y  son  igualmente  antiguas,  nobles  y  tradicionales. 

Surge  el  cante  en  el  siglo  XIX  porque  el  siglo  XIX  es  el  de  las  grandes 
convulsiones  de  la  Sociedad,  aunque  ahora  nos  parezcan  convulsiones  pue¬ 
riles  lo  que  antes  nos  parecía  el  fin  del  mundo  y  el  s’han  s’acabó.  El  siglo  XIX 
es  el  siglo  del  vapor  y  los  ferrocarriles,  la  fotografía  y  la  electricidad,  Lagartijo 
y  Frascuelo,  Cara  Ancha  y  Fernando  el  Gallo,  Mazzantini  y  el  Espartero,  el 
bandolerismo  andaluz  y  Zugasti,  Menéndez  Pelayo,  etc. 

En  palabras  de  don  Melchor  Fernández  Almagro,  que  merecen  cierta  ga¬ 
rantía,  la  Sociedad  española  entonces,  en  ese  momento  crucial  de  finales  del 
siglo  XVIII  y  principios  del  XIX,  casi  a  mediados  del  XIX,  se  entretenía  en 
comentar  el  crimen  de  la  calle  de  Fuencarral  y,  poco  más  tarde  el  submarino 
inventado  por  Isaacc  Peral.  El  cuadro  de  nuestros  grandes  hombres,  dice  él 
textualmente,  para  mayor  felicidad  nacional,  estaba  cubierto  dos  veces;  de 
ahí  que  los  españoles  se  permitiesen  el  lujo  de  tener  donde  elegir,  cifrando  su 
fe  en  el  ídolo  público  de  alguna  de  las  dos  series  que  le  ponían  enjuego  para 
satisfacción  de  toda  necesidad  banderiza:  O  Cánovas  o  Sagasta,  o  Galdós  o 
Pereda,  o  Calvo  o  Vico,  o  Lagartijo  o  Frascuelo,  y  aquí  dice  una  cosa  muy 
importante,  dice  :»Libre  de  cuidados,  las  gentes  se  consagraron  a  sus  ocios 
predilectos,  y  uno  de  ellos  era  ir  a  escuchar  el  cante  a  los  tablados  flamen¬ 
cos».  Porque  esta  fue  otra  de  la  invenciones  del  siglo  XIX,  el  Café  Cantante.  Y 
porque  hubo  Café  Cantante  hubo  cantaores  profesionales;  y  porque  hubo 
cantaores,  conocemos  ahora  esta  angustia  de  querer  ordenar  los  cantes  en 
jerarquías,  como  si  fueran  soldados.  Vamos  a  analizar  un  aspecto  del  tema 
que  considero  muy  interesante:  ¿quién  cantaba  en  aquellos  cafés?  Natural¬ 
mente  que  aún  no  había  nacido  el  profesionalismo;  cantaba  gente  contratada 
en  su  pueblo,  en  el  tajo  donde  trabajaba;  o  sea,  que  el  día  que  un  conocido  de 
Silverio  Franconetti  le  dijo  a  un  hombre  de  Cádiz  que  si  aquella  copla  que 
cantaba  tal  día  a  tal  hora,  con  sus  amigos,  la  cantaba  a  una  hora  determina¬ 
da,  en  el  tablado  de  Sevilla,  le  daba  un  duro,  o  cinco  duros  diarios,  estaba 
naciendo,  en  ese  mismo  momento,  el  cante  flamenco. 

Payos  y  gitanos  se  apresuraron  a  buscar  en  ese  camino  una  ganancia, 
natural,  lógica  y  legítima,  y  a  mirar  las  posibilidades  de  ver  mundo,  viajando 
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y  cantando  para  los  señores  adinerados,  que  estaban  almacenando  lágrimas 
para  llorar  pronto  la  pérdida  del  Imperio  Colonial. 

Los  Cafés  Cantantes  fueron  como  una  válvula  por  donde  podía  escaparse 
todo  el  vapor  caliente,  y  a  veces  amargo,  que  la  sociedad  española  había 
almacenado  durante  la  Guerra  de  la  Independencia,  el  despotismo  de  Fer¬ 
nando  VII,  la  incertidumbre  política  de  Isabel  II,  la  Primera  República  y  la 
Restauración.  El  Café  Cantante  representa  en  la  Historia  de  España  un 
estado  de  ánimo  concreto,  como  ahora  lo  representa,  por  ejemplo,  la  Cafete¬ 
ría  y  el  restaurante  de  urgencia.  Nació  cuando  España  se  transformaba, 
hasta  el  punto  de  convertirse  en  una  nación  que  tenía,  en  ese  momento, 
cuando  esto  nacía,  su  Ley  de  Imprenta,  su  Ley  de  Asociaciones,  su  Ley  de 
Jurado  y  su  Ley  de  Electorado. 

Los  primeros  cantaores  y  bailaores  flamencos,  profesionales,  fueron  con¬ 
temporáneos  del  nacimiento  de  los  primeros  partidos  políticos  obreristas;  es 
decir,  que  nacieron  en  un  momento  histórico  en  que  a  los  cortijos,  porque 
había  comunicaciones  que  lo  permitían,  a  los  puertos,  a  las  majadas  en  la 
serranía,  a  los  caminos  del  interior  y  a  las  fraguas  de  los  gitanos,  empezó  a 
llegar  el  canto  de  la  sirena.  Ahí  es  donde  yo  veo  el  origen  del  cante  como 
manifestación  popular  multitudinaria  andaluza. 

Antes,  el  cante  jondo  existía,  naturalmente,  pero  era  «privado»,  valga 
la  palabra;  nadie  había  pensado  que  cantando  podía  ganarse  la  vida.  Fue 
entonces  cuando  la  sociedad  española  empezó  a  despertar  y  a  querer 
adelantar  tiempo,  creyendo  que  se  había  quedado  retrasada  del  resto  de 
Europa,  cuando  nacieron  los  Cafés  Cantantes  y  cuando,  con  el  vapor,  el 
telégrafo  y  los  ferrocarriles  llegaron  a  todas  partes  los  primeros  compases 
de  la  gran  sinfonía. 

La  mala  suerte  del  cante  andaluz,  estuvo  en  que  la  generación  del  98  lo 
tomó  entre  ojos  y  lo  vapuleó  cuanto  le  dio  la  gana.  ¡Contradictoria  generación 
del  98,  de  tristes  esfinges  que  se  permitieron  el  lujo  de  llamar  canallas  a  los 
cantaores  y  a  los  toreros,  y,  sin  embargo  se  desvivieron,  vivieron  y  bebieron 
en  el  mismo  vaso,  con  la  gente  que  poco  más  tarde  iba  a  llevar  a  España  a  las 
puertas  de  la  muerte!  Generación,  salvo  excepciones  honrosas,  de  amarga¬ 
dos;  gente  que  desdeñó  la  alegría  de  Andalucía,  para  cantar  la  esteparia 
desnudez  de  Castilla  ¡Gente  aficionada  a  la  oscuridad,  molestos  si  a  sus 
castos  oídos  llegaba  el  rasguear  de  una  guitarra,  el  lamento  de  unas  seguirillas 
o  el  dolor  de  un  baile  por  soleares!  Y  ahora  viene  lo  grave;  aquí  no  tengo  más 
remedio  que  negarme  a  mi  mismo  y,  naturalmente,  a  cuantos  antes  y  des¬ 
pués  que  yo  han  coincidido  en  mi  punto  de  vista  sobre  la  clasificación  racio¬ 
nal  de  los  cantes.  Porque,  ¿cuáles  fueron  los  cantes  que  los  primeros  cantao¬ 
res  profesionales  llevaron  a  los  tablados  de  los  Cafés  Cantantes?  Salvo  algu¬ 
nos  muy  modernos,  yo  diría  que  todos.  He  llegado  a  la  conclusión  de  que  eso 
de  que  la  caña  y  el  polo  son  los  orígenes,  la  madre,  es  un  camelo. 

La  antigüedad  de  los  cantes  hay  que  medirla  por  siglos,  y  ¿quién  es  el 
guapo  que  puede  decir  en  tal  tiempo  se  inventó  la  caña  y  en  tal  tiempo  el 
martinete?  Los  cantes  existían  todos  en  ese  siglo  XVIII  que  conoció  tío  Luis  el 
de  la  Juliana,  aunque  unos  se  cantaran  en  esta  región  y  otros  en  aquélla,  y 


Pág.  90 


Revista  he 

I  l  l  TIl  Vf  OI  OI.I  X 


que  para  muchos  resultaran  nuevos  los  cantes  que  ya  eran  viejos  en  otras 
regiones;  ya  que  no  hemos  de  olvidar  que  hasta  entonces  la  gente  viajaba 
poco,  y  la  comunicación  era  mínima  entre  comarcas  que  ahora  nos  parecen 
a  nosotros  muy  vecinas. 

Por  eso,  la  clasificación  que  para  los  cantes  adopté  en  mi  GEOGRAFIA 
DEL  CANTE  JONDO,  la  voy  a  sustituir  por  otra  que  me  parece  más  racional 
y  que  voy  a  exponer  ahora,  por  primera  vez,  a  ver  que  os  parece: 

Yo  decía  entonces,  y  estaba  convencido  de  ello,  que  el  cante  o  era  jondo  o  era 
andaluz,  o  era  gitano  o  era  flamenco.  Lo  jondo  era  lo  primitivo,  lo  andaluz  era  lo 
popular,  lo  gitano  era  aquello  y  esto  transminando  gitanería;  y  lo  flamenco  era  lo 
jondo,  lo  andaluz  y  lo  gitano  vendido,  a  tanto  la  copla,  en  el  tablado  de  un  café 
cantante.  Desde  entonces  hasta  ahora  han  pasado  diez  años,  y  yo  no  he  dejado 
de  leer,  de  conversar  y  de  meditar  sobre  este  gran  fenómeno  humano  del  cante 
andaluz,  y  he  llegado  a  la  conclusión,  que  quiero  someter  a  vuestra  considera¬ 
ción,  para  que  digáis  si  estoy  equivocado  o  he  acertado  por  casualidad,  como  el 
burro  flautista,  de  si  hay  aquí  una  pequeña,  una  de  las  muchas  claves  que 
tenemos  que  desarrollar  si  queremos  averiguar  algo  concreto;  no  hay  jondo,  ni 
andaluz,  ni  gitano,  porque  todo  es  uno  y  lo  mismo,  y  tan  jondo  es  el  polo,  como 
la  toná  o  la  malagueña.  Lo  que  entendemos  por  jondo  es  sencillamente  la 
angustia.  Si  un  cante  tiene  angustia  es  jondo,  pero...  ¡qué  cante  no  la  tiene! 

Yo  creo  que  el  cante  debería  clasificarse  desde  otro  punto  de  vista.  Por 
ejemplo: 

Cantes  íntimos,  Cantes  de  trabajo  y  Cantes  de  fiestas. 

Entenderíamos  por  Cantes  íntimos  aquéllos  que,  en  sí  y  por  sí,  surgen  de 
un  estado  de  ánimo  personal  del  cantaor. 

Cantes  de  trabajo,  los  que  surgen  al  calor  de  la  faena  diaria;  y  cantes  de 
fiesta,  los  que  surgen  para  alegrar  las  reuniones  populares. 

Todos  son  igualmente  antiguos,  aunque  todos  hayan  evolucionado,  natu¬ 
ralmente;  ninguno  tiene  razones  para  declararse  padre  de  los  demás,  porque 
todos  son  padres  de  ellos  mismos. 

Los  cantes  íntimos  -a  mi  juicio-  serían,  por  ejemplo,  la  carcelera,  la  playera,  la 
seguiriya,  la  caña,  el  polo,  la  soleá,  la  debía.  Estos  no  necesitan  auditorio,  y  la 
mayoría  ni  siquiera  guitarra.  Sólo  precisa  al  cantaor  y  la  circunstancia  personal 
del  cantaor.  Quien  lo  canta,  lo  hace  para  él  solo,  para  echar  fuera  una  angustia, 
una  pena  o  una  rabia;  no  son  cantes  para  divertirse,  sino  para  consolarse. 

Los  cantes  de  trabajo  serían  la  toná,  el  martinete,  la  liviana,  la  jabera,  la 
serrana,  la  rondeña,  la  calesera,  la  trillera,  y  los  cantes  de  mina.  Y 

Los  cantes  de  fiestas  serían  el  fandango,  las  granaínas,  la  malagueña,  la 
sevillana,  la  cantiña,  la  bambera,  las  alegrías,  las  bulería,  el  jaleo,  la  romera, 
las  murcianas,  etc. 

Los  cantes  de  trabajo  son  innumerables  en  Andalucía  y  fácilmente 
localizables:  la  trilla,  la  siembra,  el  camino,  la  mina...  sugieren  al  hombre 
una  serie  de  cantes,  cuyas  coplas  están  relacionadas  con  la  tarea  que  aqué¬ 
llos  desarrollan 

Los  cantes  de  fiestas  tienen  por  razón  de  ser  de  alegrar  las  romerías,  las 
ferias  y  las  reuniones  populares. 
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Indudablemente,  cada  comarca,  cada  pueblo,  cada  cantaor,  incluso,  pone  en 
cada  cante  un  sello  que  lo  distingue  sin  que  por  ello  deje  de  ser  lo  que  siempre 
fue.  Por  ejemplo,  la  seguiriya,  siempre  es  seguiriya,  pero  unas  veces  será  natu¬ 
ral,  otras  al  cambio;  jerezana,  de  los  puertos,  de  Silverio,  de  Curro  Dulce,  del 
Chato  de  Jerez,  del  Viejo  de  la  Isla,  de  Paco  la  Luz  o  de  Pedro  Lacambra.  Como 
la  soleá,  siempre  será  soleá;  aunque  algunas  veces  sea  al  cambio  y  otras  al 
tercio,  cortas  o  solearillas,  de  Córdoba,  de  Triana,  de  Cádiz,  de  Alcalá,  de  la 
Serneta,  de  Enrique  el  Mellizo,  de  la  Parrala  o  de  Fernando  el  de  Triana. 

Cuando  el  Café  Cantante  saca  todos  estos  cantes  del  campo,  de  la  fragua, 
del  patio,  de  la  romería,  de  la  celda  o  de  la  barca,  y  los  pone  en  el  tablado,  a 
hora  fija  y  a  tanto  la  copla,  es  cuando  surge  la  confusión  y  empieza  a  hablar¬ 
se  de  cante  grande,  de  cante  chico,  de  cante  jondo,  y  de  cante  flamenco. 

Ante  la  imposibilidad  de  que  un  solo  cantaor  conozca  e  interprete  todos  los 
cantes  posibles,  cada  uno  se  especializa,  en  ese  momento  concreto,  en  un  estilo, 
y  pretende  que  el  suyo  es  el  más  antiguo,  el  más  difícil,  el  más  jondo  y  el  más 
grande.  Los  cantaores  con  más  poderío,  con  más  facultades  físicas,  imponen  sus 
cantes;  naturalmente  los  aficionados  prefieren,  no  sabemos  por  qué,  desde  ese 
primer  momento,  la  caña  al  fandango,  y  el  martinete  a  la  serrana  por  ejemplo. 

Un  elemento  importantísimo  en  este  fenómeno  de  popularización  del  can¬ 
te  está  en  los  gitanos.  Ellos  interpretaron  siempre  los  cantes  andaluces 
dándoles  un  aire  especial,  impregnándolos  de  una  singular  melancolía.  Sin 
duda,  los  cantaores  gitanos  que  llevaron  al  tablado  del  Café  Cantante  sus 
cantos,  eligieron  aquéllos  que  les  eran  más  familiares  y,  en  muchos  casos, 
hicieron  pasar  por  gitano  cantes  que  no  lo  eran,  porque,  a  mi  juicio,  los 
gitanos  no  han  creado,  sino  recreado  lo  que  hallaron  en  ésta  Andalucía 
milenaria  y  misteriosa.  Es  más,  y  aquí  sí  que  me  juego  el  tipo,  creo  que  en  eso 
de  que  la  caña  y  el  polo  sean  los  abuelos  de  todos  los  cantes,  hay  mucho  de 
sugestión  colectiva.  Personalmente,  a  mí,  la  caña  y  el  polo  no  me  gustan;  los 
encuentro  demasiado  primitivos  y  elementales,  me  suenan  a  capotazos  de 
Curro  Cúchares  y  el  Tato,  y,  la  verdad,  yo  prefiero  la  verónica  de  Pepe  Luis 
Vázquez.  Yo  creo  que  el  cante  no  está  maduro  sino  en  el  martinete  y  la 
seguiriya,  donde  el  cantaor  no  lo  fía  todo  a  su  poderío,  si  no  que  hace  jugar 
un  papel  importante  a  su  talento  y  a  su  corazón. 

No  me  corresponde  en  esta  ocasión  hablar  del  origen  del  cante  en  Andalu¬ 
cía.  Habría  mucho  que  hablar,  y  confío  en  que  otros  mejor  preparados  que  yo 
lo  hagan.  Por  otra  parte  lo  que  yo  tenía  que  decir  está  expuesto  en  mi 
GEOGRAFIA  DEL  CANTE  JONDO,  un  libro  que  ya  se  va  quedando  antiguo  y 
que  algún  día  habrá  que  rehacer  de  punta  a  cabo,  pero  que  no  se  rehará,  y 
estoy  intentando  conseguirlo  de  mi  editor,  sino  en  equipo;  porque  yo  creo  que 
hacer  el  libro  del  cante  sale  de  las  márgenes  posibles  de  un  solo  hombre.  Yo, 
en  este  libro,  solamente  esbocé  el  tema,  apunté,  hice  el  esquema  y  lo  dejé  por 
ver  si  alguien  se  atrevía  con  él;  lo  malo  es  que  nadie  se  atreve.  Ahora  parece 
que  ya  hay  gente  que  quiere  atreverse  y  algún  día  lo  haremos  en  equipo. 
Entre  10  o  12,  haremos  ese  libro  del  tamaño  del  Cossío. 

Hasta  ahora,  el  cante  andaluz  ha  estado  huérfano  de  investigadores  y 
demasiado  sobrado  de  impugnadores.  Confiemos  en  que  la  Cátedra  de  Fia- 


mencología  supla  la  deficiencia  y  consiga  interesar  en  el  tema  a  los  intelec¬ 
tuales,  para  que  del  mismo  modo  que  importa  tanto  cualquiera  otra  manifes¬ 
tación  humana,  interese  también  esta  otra  manifestación  folklórica.  De  mo¬ 
mento  valga,  hay  que  aviarse,  con  este  pobre  interés  mío  de  venir  aquí  a 
charlar  con  vosotros  sobre  el  tema  y  apuntar  algunas  ideas  para  que,  entre 
todos,  y  con  absoluta  libertad,  las  discutamos,  desechemos  lo  que  tengan  de 
falsas  y  endebles  y  aprovechemos  lo  que  en  ellas  haya  de  aprovechable. 

Como  yo  no  he  venido  aquí  a  enseñar,  sino  a  aprender,  doy  por  terminada 
mi  charla  y  os  pido  perdón  si  alguno  se  ha  molestado  con  mis  afirmaciones. 
Os  ruego  de  todo  corazón  que  no  veáis  en  estas  manifestaciones  que  yo  hago 
aquí,  un  afán  de  pedantería,  del  que  yo  soy  incapaz.  Lo  que  me  ocurre  es  que 
tengo  un  gran  cariño  por  este  tema  y  creo  que  merece  la  pena  algunas  veces, 
sentirse  un  poco  valiente  y  decir  algunas  afirmaciones  tan  rotundas  que 
provoquen  la  reacción  del  posible  enemigo  para  que,  al  reaccionar  éste  diga 
esas  cosas  necesarias,  para  que  yo  me  entere  si  esto  que  yo  digo  aquí  tiene 
algún  interés  o  son  tonterías.  Y  nada  más. 

EL  CANTE  EN  LA  POESÍA 

Manuel  Ríos  Ruiz 
Cátedra  de  Flamencología 

Quiero  puntualizar  antes  de  adentrarme  en  esta  charla  que  no  voy  a  hacer 
ni  mucho  menos  un  detenido  estudio  del  cante  ni  de  la  poesía  andaluza.  Tan 
solo  me  atreveré  a  buscar  una  relación  entre  el  cante  y  la  poesía,  apoyándo¬ 
me  principalmente  en  la  forma  literaria  de  nuestra  copla  popular,  en  su 
sentido  y  en  sus  autores  más  inspirados. 

Según  José  María  Pemán,  no  hay  cosa  más  trágica  para  un  pueblo  o  una 
región  que  esto  de  que  le  claven,  como  a  una  cruz,  una  literatura  fácil  y 
superficial  y  unos  adjetivos  inalterables  y  únicos;  este  es  el  caso  de  Andalu¬ 
cía.  Así  dice  el  ilustre  poeta  gaditano.  Y  como  nuestro  empeño  es  estudiar  y 
exaltar  una  de  las  facetas  más  divulgadas  de  Andalucía,  queremos  partir  de 
este  acertado  decreto  del  autor  de  «Cuando  las  Cortes  de  Cádiz»,  para  hacer 
hincapié  en  ellas  y  aclarar  conceptos,  porque  piensan  equivocados  de  Anda¬ 
lucía  no  sólo  los  turistas,  sino  incluso  muchos,  demasiados,  españoles  guia¬ 
dos  aún  por  algunas  frases  coloristas  de  Teófilo  Gautier  o  por  el  tremendismo 
exaltado  de  Próspero  Merimée  que  con  su  celebérrima  ópera  «Carmen»,  ha 
hecho  demasiado  daño  a  nuestro  folklore  popular. 

Nuestro  tema  de  hoy  nos  obliga,  en  otros  puntos,  a  referirnos  a  aquellos 
poetas  que  escribieron  cantes  o  se  ocuparon  del  cante.  Naturalmente  han 
sido  muchos;  raro  es  el  poeta  andaluz  que  no  ha  escrito  sus  soleares, 
seguiriyas  o  fandangos;  pero  no  todos  han  logrado  hacer  la  copla  popular,  la 
copla  que  el  pueblo  canta,  la  copla  que  parezca  creada  por  el  mismo  intérpre¬ 
te.  Esto  es  lo  difícil;  lo  que  muy  pocos,  contadísimos  poetas,  lograron.  Quizá 
porque  "las  coplas  no  se  escriben  sino  que  se  cantan  y  se  sienten,  nace  del 
corazón,  no  de  la  inteligencia,  y  están  más  hechas  de  ritos  que  de  palabras". 


Así  lo  escribió  Manuel  Machado  en  la  introducción  de  su  libro  «Cante  Jondo», 
publicado  en  el  año  1923. 

Y  esto  se  debe  a  que  el  hombre  andaluz  canta  con  un  estilo  personalismo 
en  su  raza,  los  diversos  giros  de  todos  sus  sentimientos,  y  por  eso  surge  tal 
diversidad  de  formas  y  tonos  en  el  cante  andaluz.  Cada  estado  de  ánimo  alza 
la  torre  de  una  voz  que  a  veces  es  un  torrente  de  dolor  como  en  la  seguiriya, 
y,  otra,  un  verdadero  y  sonoro  abanico  de  alegrías  como  en  las  bulerías. 

Por  lo  tanto  hablaremos  primero  de  la  copla  andaluza  flamenca,  de  ella  en 
sí,  en  esencia  y  en  presencia. 

Manuel  Machado,  de  quien  hablaremos  después  largamente,  escribió  este  verso 
Hasta  que  el  pueblo  las  canta, 
las  coplas,  coplas  no  son, 
y  cuando  las  canta  el  pueblo 
ya  nadie  sabe  su  autor. 

La  copla  flamenca  es  de  corta  duración,  es  nada  más  que  dos  o  tres 
suspiros  o  dos  o  tres  sonrisas,  pero  ha  de  tener  motivo  y  debe  clamar  una 
razón  de  ser. 

Serafín  y  Joaquín  Alvarez  Quintero,  los  inmortales  maestros  de  lo  anda¬ 
luz,  dijeron  de  la  copla,  de  esa  copla  que  ellos  dominaban  con  una  facilidad 
asombrosa:  «La  copla  es  un  género  literario  que  parece  muy  sencillo  y  es  muy 
difícil».  Y  aseguraban  que  no  era  necesario  ser  un  gran  poeta,  un  poeta 
retórico,  para  llegar  a  ser  un  gran  coplero,  pero  que  era  indispensable  llevar 
en  el  corazón  un  granito  de  sal  especialísima. 

Es  decir,  que  hay  que  tener  una  cualidad  innata,  no  creada  por  conocimien¬ 
tos  cimentados  en  el  estudio  o  la  investigación;  porque  la  copla  popular  y  más 
aún,  la  copla  andaluza,  simboliza  casi  siempre  la  postrimería  de  una  experiencia 
vital,  su  residuo  definitivo,  su  decisiva  sugerencia,  como  muy  bien  dijo  Anselmo 
González  Climent,  ese  ilustre  escritor  argentino  que  tanto  y  tan  bien  se  viene 
ocupando  del  cante  andaluz.  Y,  el  hombre  del  pueblo,  al  decir  del  padre  de  los 
Machado,  canta  casi  siempre  sin  mira  interesada,  sin  fin  preconcebido,  sin  otro 
estímulo  que  el  de  sus  sentimientos.  A  esto  hay  que  añadir  que  con  la  copla,  con 
su  copla  o  con  sus  coplas,  este  pueblo  nuestro  explica  el  diario  transcurrir  de 
sus  días,  sus  más  sencillas  costumbres  e,  incluso  la  añoranza  de  sus  hombres 
y,  lo  que  es  mejor,  sus  creencias  religiosas  cuando,  al  paso  de  las  imágenes  de 
todas  las  cofradías  andaluzas,  atraviesa  la  Semana  Santa  una  verdadera  y 
fervorosa  fe  popular  que  se  muestra  en  la  saeta. 

Todo  esto  se  ha  creado  sin  preocupación  poética  y  sin  ninguna  preocupa¬ 
ción  intelectual.  En  esto  radica  la  pureza  de  nuestra  copla,  tan  distinta  entre 
sí  de  esa  otra  que  así  quieren  llamar  con  folletinesca  literatura  en  su  compo¬ 
sición  y  ahíta  de  tópicos  en  teatros  y  películas,  intentando  escenificar  algo 
tan  natural  y  único,  tan  puro,  que  es  imposible  trasplantar  a  un  escenario 
prefabricado  desde  el  suyo  natural,  ya  que  todo  queda  hecho  una  pantomima 
vestida  con  extraños  ropajes,  muy  lejos  pues  de  su  verdadera  metafísica. 

Pero,  en  fin,  dejemos  las  protestas  para  mejor  ocasión  y  sigamos  hablando 
de  la  copla,  de  la  forma  literaria  del  cante  andaluz.  Digamos,  para  seguir. 


Pág.  94 


He  VISTA  DE 
F LAMENCOLOGÍA 


que,  por  lo  general,  en  su  expresión  tiende  hacia  un  dicho  definitivo  o  senten¬ 
ciador:  «de  lo  bueno,  bueno,  o  de  lo  malo,  malo».  O  sea  que  no  alaba  ni  critica 
términos  medios.  Es  nuestra  copla  extremosa  literalmente;  quizá  porque 
refleja,  como  antes  hemos  dicho,  mejor  que  ninguna  otra  faceta  de  nuestro 
pueblo,  el  carácter  del  hombre  andaluz.  De  lo  que  se  desprende  ese  gran 
valor  filosófico  que  contiene  la  copla  de  Andalucía.  Poseedora  esta  copla, 
quizá,  de  la  mas  honda  filosofía;  no  la  filosofía  del  erudito,  sino  la  de  ese 
hombre  del  sur,  el  hombre  del  tabaco  y  las  sienes  tristes  que  necesita  cantar 
por  seguiriyas  para  descansar  de  una  pena,  de  un  dolor,  o,  simplemente,  de 
un  recuerdo.  O  también  porque  necesita  comunicar  de  una  forma  tal,  ínte¬ 
gra,  sin  limitaciones  humanas,  el  optimismo,  la  alegría  o  el  gozo  que  siente, 
a  sus  semejantes,  y,  entonces,  renace  por  la  boca  -como  nacen  los  aromas- 
un  cante,  un  tango,  un  tiento  o  la  bulería. 

Por  esto  precisamente,  porque  es  necesario  que  la  copla  sea  una  comuni¬ 
cación  perfecta  entre  los  hombres,  la  copla,  la  buena  copla  flamenca,  es  la 
que  clara,  diáfana,  posible  de  compresión  para  todas  las  mentes,  vuela  como 
vital  golondrina  de  boca  en  boca,  sin  que  jamás  pase  el  tiempo  por  su 
significado. 

Y  para  que  la  copla  sea  así,  "la  alondra  mañanera  que  lejos  volará",  huelga 
de  ella  toda  metáfora.  Casi  podríamos  decir  que  le  estorba  la  metáfora  en  su 
vuelo  de  cadencias  y  de  vigilias,  porque  lo  impedirá  el  popularismo  que  se 
persigue,  que  es,  y  debe  ser,  el  alma  y  la  razón  de  toda  copla;  la  que  la  lleva 
a  hacerse  del  pueblo  y  para  el  pueblo  solamente.  Acabemos  esto  con  un 
ejemplo.  Voy  a  deciros  una  soleá  del  infortunado  poeta  malagueño,  Manuel  A. 
Aguirre: 

Era  mi  dolor  tan  alto, 
que  miraba  al  otro  mundo 
por  encima  del  ocaso. 

Aparte  de  la  belleza  metafórica,  no  cabe  duda  que  esta  soleá  encierra  un 
andalucismo  de  lo  más  hondo  y  más  sentido,  pero  sin  embargo,  por  lo  que  tiene 
de  culta,  esta  soleá  se  aleja  del  popularismo.  Sería  incluso  difícil  de  cantar  por 
un  gitano  andaluz,  ya  que  al  andaluz  que  canta,  le  es  indispensable  saber 
positivamente  lo  que  está  diciendo,  tanto  en  intención  como  en  utilidad.  Esta  es 
la  explicación  de  ese  sencillo  y  certero,  «ir  al  grano»  de  todo  cantar  andaluz. 

Tenemos  que  dar  la  razón  a  José  Mana  Pemán  porque  ha  dicho  que  en  el 
auténtico  cancionero  andaluz,  apenas  encuentra  una  metáfora,  y  esto  es  la 
causa  de  que  sean  inconfundibles  y  precisos  todos  los  dichos  de  la  copla 
flamenca.  Pero  demostremos  la  opinión  de  don  José  María  Pemán  con  una 
copla  de  las  más  antiguas  de  nuestro  cancionero,  dado  que  la  cantaba  el 
señor  Manuel  Molina,  uno  de  los  pioneros  del  flamenco.  Dice  así: 

¿A  qué  pegarme  estos  palos?, 

¿qué  daño  te  he  hecho  yo?, 
que  me  quedaíto  dormío, 
y  el  sueño  rinde  al  león. 


He  vista  »/ 

IllHfVÍOlOf.ll 
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Es  un  lenguaje  sencillo,  el  corriente  de  todo  andaluz,  donde  se  conjuga  el 
refrán,  y  donde  la  versificación  pone  un  matiz  de  arte  popular  y  materialismo. 

Otro  punto  muy  importante  en  la  copla  andaluza  es  que  no  desperdicia 
ciencia  en  detenerse  en  lo  popular,  en  lo  puramente  plástico  o  trivial,  sino 
que  sin  dar  importancia  al  paisaje,  se  dirige,  imperiosamente,  a  las  cuitas  del 
hombre,  de  todo  hombre  o  mujer.  La  pena  y  la  alegría  de  los  humanos  son 
sus  principales  objetivos,  y,  por  ello,  es  la  humanidad  misma,  en  realidad,  el 
único  y  verdadero  personaje  de  esta  poesía  andaluza  popular  que  es  la  copla, 
nuestra  entrañable  copla  flamenca. 

Ahora  bien,  queremos  explicar  que  las  coplas  de  Cádiz  -las  coplas  por 
alegrías-  son  las  que  se  despegan  algo  de  nuestra  expuesta  teoría.  En  las 
alegrías  se  hace  una  mayor  referencia  al  paisaje  que  en  otro  cante  andaluz,  y 
en  una  continuidad  que  le  caracteriza:  La  Isla,  el  Puerto,  el  barco,  el  mar,  las 
murallas,  las  salinas,  el  faro...  ¿por  qué?,  ¿por  qué  esta  decoración  tan 
repetida  en  la  mayoría  de  los  versos  de  las  alegrías?  Es  muy  sencillo.  Son 
nombres  nuestros,  palabras  brillantes,  sonoras,  con  dulzura  poética  y  efecto 
no  rebuscado.  Son  propias  por  ser  de  este  rincón  del  sur,  de  esta  punta  de 
Europa,  de  este  Cádiz  antiguo,  luminoso  y  clásico  de  Occidente:  y,  en  ellas, 
en  estas  palabras,  vocablos  o  formas,  las  alegrías  tienen  lo  que  pudiéramos 
llamar  un  acervo  musical  cristalino  y  cadencioso  superior  a  otras  formas  del 
cante.  Pero  esto  no  es  más  que  pura  geografía  que  acicala  y  embellece  la 
alegría,  que  la  hace  la  niña  bonita  del  cante  andaluz,  pero  en  el  fondo  de 
todas  vive,  palpita  y  continúa  la  acción  del  hombre,  su  llanto,  su  sonrisa, 
como  en  todo  cante  puro  andaluz. 

Después  de  todo  explicado,  fácil  es  comprender  cuán  difícil  resulta  para  un 
poeta  no  dejar,  en  las  coplas  que  escribe,  un  rasgo  de  intelectualidad.  Ahí  está  el 
fracaso  de  una  gran  mayoría  al  intentar  hacer  una  poesía  popular  como  la  copla. 

Hace  pocos  días  ese  magnífico  y  andalucísimo  poeta  portuense  que  es  José 
Luis  Tejada,  que  ha  escrito  muchas  soleares,  me  decía  que  daba  a  cantar  sus 
coplas  y  de  esta  forma,  inmediatamente,  comprende  cuál  de  ellas  es  popular  o 
viceversa,  al  ser  o  no  acogida  por  el  pueblo.  Certero  criterio  que  viene  a  confir¬ 
mar  el  verso  de  Machado  que  citamos  al  principio  de  esta  disertación;  a  propó¬ 
sito  de  Tejada  no  queremos  dejar  sin  consignar  sus  excelentes  cualidades  para 
lo  popular.  Es  una  lástima  que  este  poeta  amigo  no  haya  dado  aún  en  un  libro, 
esas  coplas  originales,  ya  que,  en  un  caso  como  el  que  hoy  nos  ocupa,  ayudaría 
mucho.  Mas  no  por  eso  dejaremos  de  seleccionarlo  aquí,  pues  tenemos  apunta¬ 
das  dos  letras  suyas;  la  primera  es  para  un  cante  que  el  mismo  José  Luis 
tararea,  y  que  él  llama  «cante  por  capricho».  Dice  así: 

No  te  vaya  a  ti  a  pasar 
igual  que  al  rey  de  los  moros, 
que  derribó  su  castillo 
buscando  un  puñal  de  oro. 

Y  al  fin  se  vino  a  encontrar 
por  un  capricho,  serrana, 
sin  castillo  y  sin  puñal. 


Revista  he 
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La  otra  es  una  sevillana,  picaresca  y  graciosa;  popularísima  en  una  palabra: 

Tienes  la  liga 
una  cuarta  más  alta 
de  la  rodilla. 

Sube  otra  cuarta; 
lo  demás  no  lo  digas 
que  no  hace  falta. 

Al  igual  que  José  Luis  Tejada  hay,  hoy  en  día,  otros  poetas  contemporá¬ 
neos  que  aciertan  en  el  sentido  andaluz  de  sus  coplas,  como  el  sevillano 
Rafael  Montesinos,  quien  ha  escrito  esta  profunda  soleá  que  vamos  a  recitar: 

Que  nadie  se  llame  a  engaño, 
todo  el  que  vive  por  dentro 
por  dentro  se  va  matando. 

De  vez  en  vez,  surge  un  poeta  con  sentido  de  lo  popular.  Oigan  esta  soleá 
del  poeta  granadino  José  Gerardo  Ladrón  de  Guevara: 

Tú  vuelves  la  cara  atrás; 
soñando  de  donde  vienes, 
no  sabes  a  donde  vas. 

Y  este  razonamiento,  también  del  mismo  autor,  y  tan  propio  de  cualquier 
paisano  nuestro. 

De  qué  me  sirve  quererte, 
si  muriéndome  por  ti, 
no  me  libro  de  la  muerte. 

También  ocurre  muchísimo  que  el  pueblo,  cuando  capta  algunas  de  estas 
coplas  escritas  por  un  intelectual,  las  transforma  y  las  apaña  a  su  manera;  a 
una  manera  más  fácil  de  decir;  o  bien  les  añade  quejidos  o  gritos,  según  el 
estilo  del  cante,  que  ayuden  al  intérprete  a  llevar  el  son.  Federico  García  Lorca, 
que  tanto  se  ocupó  del  flamenco,  nunca  escribió  coplas  para  cantar,  aunque 
su  poesía  se  ha  hecho  popular  en  alguna  de  sus  facetas;  el  no  escribió  esa 
copla  en  que  se  olvida  al  autor,  al  mezclarse  con  el  pueblo,  pero  sí,  en  cambio, 
hizo  sentidos  y  acertados  poemas  sobre  el  cante,  e  investigó  sobre  sus  oríge¬ 
nes.  Prueba  de  ello  son  dos  magníficas  conferencias  y  los  versos  de  tan  raro 
poder  descriptivo  como  el  titulado  Poema  de  la  soleá  que  dice  así: 

Tierra  seca, 

tierra  quieta  de  noches  inmensas. 

Viento  en  el  olivar, 
viento  en  la  sierra. 
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Tierra  vieja  del  candil  y  de  la  pena. 

Tierra  de  las  hondas  cisternas. 

Tierra  de  la  muerte  sin  ojos, 
y  las  flechas. 

Viento  por  los  caminos, 
brisas  por  las  alamedas. 

Pese  a  este  decir  andaluz,  a  esta  hondísima  visión  de  un  estilo  del  cante, 
Federico,  el  gran  Federico,  no  popularizó  una  copla  como  lo  hizo  con  una 
parte  de  su  obra.  El  Romancero  Gitano,  principalmente.  Pero  su  afición  por 
todo  lo  andaluz  que  en  él  era  un  sentido  irremediable  y  al  que  se  entregaba 
totalmente,  se  glorificó  con  la  recopilación  de  algunos  de  sus  cantares  y 
tonadillas  que  se  habían  ido  perdiendo,  tales  como  «Las  Tres  Hojas»,  «Los 
Cuatro  Muleros»,  «El  Café  de  Chinitas»,  «Sevillanas  del  Siglo  XVIII»,  «Las 
Morillas  de  Jaén»  y  «Anda  Jaleo»  entre  otras.  Y  decimos  que  Lorca  glorificó  su 
labor  literaria,  en  favor  de  lo  andaluz,  con  esta  recopilación  de  cantares, 
porque  en  ese  cancionero  está  la  verdadera  raíz  de  nuestra  poesía  andaluza, 
de  toda  poética  popular  de  Andalucía,  y,  para  más  clara  y  fácil  visión  de  lo 
que  acabamos  de  decir,  permitidme  la  lectura  de  «Los  Cuatro  Muleros». 

De  los  cuatro  muleros  que  van  al  campo 
el  de  la  muía  torda  moreno  y  alto. 

De  los  cuatro  muleros  que  van  al  agua 
el  de  la  muía  torda  me  roba  el  alma. 

De  los  cuatro  muleros  que  van  al  río 
el  de  la  muía  torda  es  mi  mano. 

A  qué  buscas  la  lumbre  la  calle  arriba, 
si  de  tu  casa  sale  la  brasa  viva. 

He  aquí,  claramente,  este  donaire  de  junco  bético,  donde  se  cimenta  la 
poesía  andaluza  de  nuestros  días,  esa  poesía  que  se  mantiene  crecida  inclu¬ 
so  a  través  del  tiempo,  pese  a  los  nuevos  giros  poéticos  del  día  y  que  buena 
muestra  de  ello  es  esta  «Balada  de  la  Adelfa»  del  poeta  arcense  Antonio 
Murciano: 

No  me  espere,  te  dije, 
junto  a  la  adelfa 
que  la  adelfa  es  amarga 
y  eres  doncella. 

La  tarde  era  verde 
como  fruta  que  empieza. 

Espérame,  te  dije 
allí,  donde  no  sea 
turbia  la  luz,  ni  el  aire, 
ni  el  agua  de  la  acequia. 

La  tarde  era  naranja 
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como  una  fruta  nueva, 
pero  tú  me  esperas  tes, 
muchacha,  donde  era 
amarga  la  dulzura 
de  tu  boca  entreabierta. 

La  tarde  era  amarilla 
como  una  fruta  seca. 

Y  esta  canción  «Para  no  Confundirte»,  igualmente  de  Antonio  Murciano: 

Dame  la  mano,  mi  amor, 
que  quiero  llevarte  al  campo. 

Como  viste  de  verde,  tú  iras  de  blanco. 

Dame  la  mano,  mi  amor, 
que  quiero  llevarte  al  agua. 

Como  viste  de  azul,  tú  irás  de  grana. 

Dame  la  mano,  mi  amor, 
que  quiero  llevarte  al  pueblo. 

Como  viste  de  gris,  tú  iras  de  negro. 

La  poesía  andaluza,  es  esa  poesía  airosa,  sencilla,  que  lleva  por  dentro  un 
crucial  latido  humano  que  nos  acerca  a  Dios,  desde  el  mismo  lado  de  los 
hombres,  cuando  se  hace  voz  de  candor  y  melancolía  en  Juan  Ramón  Jiménez, 
para  decir: 


Buenas  tardes,  aldea 
soy  tu  hijo  Juan,  el  nostálgico. 
Vengo  a  ver  como  florece 
la  primavera  en  tus  campos. 

¿Te  acuerdas  de  mí? 

Yo  soy  el  novio  de  Blanca, 
el  pálido  poeta  que  huyó  de  ti, 
una  mañana  de  Mayo, 
y  traigo  en  mi  corazón, 
un  tesoro  que  he  encontrado 
entre  las  rosas  fragantes 
del  jardín  de  los  nostálgicos. 

Aldea  con  sol, 

¿te  digo  sentires  viejos  y  lánguidos 
o  quieres  coplas  de  Abril, 
llenas  de  sol  y  de  pájaros? 

Dímelo  tú,  y  yo  abriré 
mi  corazón  y  mis  labios 
y  volará  sobre  ti 
una  bandada  de  pájaros. 


Después  de  leer  este  gran  poema  de  nuestro  premio  Nobel,  tan  claro,  tan 
rítmico  y  cabal,  se  confirma  esta  canción  diáfana,  y  sin  efectos  de  redundan¬ 
cia  que  es  nuestra  poesía.  Una  poesía  humana,  sin  abalorios  estridentes, 
trascurriendo  sincera  como  un  manar  tranquilo  de  aguas  serenas,  para  ha¬ 
cer  decir  a  hombres  como  Manuel  Alcántara,  poeta  andaluz  de  hoy: 

Cuando  termine  la  muerte, 
si  dicen  ¡a  levantarse! 
a  mi  que  no  me  despierten. 

Que  por  mucho  que  lo  piense 
yo  no  sé  lo  que  me  espera 
cuando  termine  la  muerte. 

No  se  caliente  la  sangre, 
ni  se  mueva  la  ceniza, 
si  dicen  a  levantarse. 

Que  yo  me  conformo  siempre 
y,  una  vez  acostumbrado, 
a  mí  que  no  me  despierten. 

Así  es  esta  actual  poesía  andaluza,  una  poesía  que  aporta  la  experiencia 
de  un  tiempo  pasado  y  la  sabiduría  de  una  brillante  generación,  que,  fiel  a  la 
tradición  lírica  de  su  escuela,  sigue,  porque  su  sentir  es  así,  como  dice  este 
verso  del  poeta  malagueño  José  María  Souvirón: 

Vuelvo  de  mis  soledades 
con  la  esperanza  desierta: 
el  corazón  en  otoño, 
la  mirada  en  primavera. 

La  temática  de  la  poesía  andaluza  es  como  la  del  cante.  La  humanidad  la 
llena  y  el  mismo  problema  humano  la  consigue.  Para  ejemplo  de  esto  tene¬ 
mos  un  verso  de  José  María  Morón: 

No  me  llaméis  por  mi  nombre, 
llamadme  sólo  minero, 
que  mi  nombre  ya  no  existe 
y  si  existe  no  lo  quiero. 

Minero,  sólo  minero, 
de  esta  larga  pena  abierta 
en  la  mina  de  mi  cuerpo. 

Este  poema  que  acabamos  de  citar,  deja  ese  transfondo  del  alma,  ese 
fuego  de  ensimismamiento  que  también  posee  la  poesía  andaluza.  Esa  carga 
de  humanidad  sin  fin  que  lleva  y  que  proclama,  abriendo  en  sus  versos,  a  la 
mentalidad  de  todos,  como  un  abanico  acompasado. 


Pág.  100 


Revista  m: 
Flamencología 


Otras  veces,  muchísimas  en  la  poesía  andaluza,  adviértese  una  honda  y 
pura  tendencia  religiosa  que,  espiritualmente,  adelanta  el  corazón  hacia  el 
cielo.  Para  muestra  citamos  un  fragmento,  mejor  dicho,  el  comienzo  de  la 
«Oración  Final  Para  Pedir  la  Luz  de  Todos  los  Días»,  de  la  que  es  autora  esa 
maravillosa  poetisa  jerezana  que  se  llama  Pilar  Paz  Pasamar  y  que,  Cádiz, 
nos  robo  casamenteramente: 

¡Señor!,  te  voy  a  cantar 
para  pedirte  la  luz, 
la  luz  mansa  y  regalada, 
que  nos  das  todos  los  días. 

Para  pedirte  la  luz, 

¡Señor!,  te  voy  a  cantar. 

Por  esa  luz  gratuita, 
por  esa  luz  derramada, 
te  voy  a  cantar  ¡Señor! 

Otros  giros  de  nuestra  poética  es  el  de  los  puertos  verdes;  el  que  canta  el 
mar  y  su  ambiente  es  la  nostálgica  filosofía  de  la  poesía  andaluza.  De  este 
tema  vamos  a  citar  un  verso  escueto,  pero  muy  logrado  en  lo  conciso,  del 
poeta  sanluqueño  Manuel  Barbadillo;  se  titula  «Destino»; 

Como  presiento  el  final  de  mi  vida, 
ya  perdido  entre  la  luz  y  el  sonido 
de  esta  eternidad  costera, 
como  un  grito  de  escollera 
y  un  silencio  funeral, 
sobre  los  barcos  dormidos. 

Como  bien  dijo  el  poeta  Manuel  Machado  «cantando  la  pena,  la  pena  se 
olvida»  y  así,  cantando,  llegó  a  entablarse  un  diálogo  entre  el  poeta  y  Andalucía. 

-¿Qué  me  miras  Manuel, 
o  qué  me  quieres? 

-Tu  secreto  quisiera. 

-Cuesta  caro... 

-Ponme  precio. 

-Te  pido  un  duende  raro 
preñado  de  risas  y  placeres. 


-Te  pido  más... 

que  me  des  hecho  sonetos 

lo  mejor  de  tu  pena  y  tu  alegría, 

lo  mejor  de  tu  vivir  inquieto- 

-Entonces  ¿qué  me  queda  Andalucía? 

-La  soledad,  he  aquí  mi  secreto 

y  el  secreto  de  toda  la  poesía. 
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Y  así  Manuel  Machado  se  hace  parte  integral  de  Andalucía.  Por  eso  dice 
Luis  Felipe  Vivancos: 

Cantares  de  Andalucía. 

La  voz  de  Manuel  Machado 
está  sonando  en  la  mía. 

Ya  toda  copla  suena  a  Machado,  y  las  de  Machado  ¿de  quién  son?  Por¬ 
que... 

A  todos  nos  han  cantao 
en  una  noche  de  juerga 
coplas  que  nos  han  matao... 

y...  ¿cuántos  andaluces  no  han  dicho  este  piropo  a  una  mocita  de  su 
pueblo? 

Cuando  te  encuentro  en  la  calle 
el  corazón  por  la  boca 
de  fatiga  se  me  sale. 

y  copla  tan  popular  como  esta  que  nos  sirve  de  consuelo  resignado: 

Toito  es  hasta  acostumbrarse. 

Cariño  le  toma  preso 
a  las  rejas  de  la  cárcel. 

Me  recuerda  esta  copla  a  otra  muy  cantada  por  el  pueblo 

Tu  reja  es  como  una  cárcel 
con  el  carcelero  dentro 
y  con  el  preso  en  la  calle. 

Machado  era  un  poeta  popular,  por  eso,  su  mayor  ilusión  era  oír  sus 
coplas  en  boca  del  pueblo,  oír  cantar  a  Andalucía  coplas  como  esta: 

Chiquilla,  dame  otra  caña, 
y  canta  por  alegrías 
pa  que  las  penas  se  vayan. 

o  esta  otra: 


Al  cielo  no  miro  yo 
porque  me  miro  en  tus  ojos 
que  son  del  mismo  color. 
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o  estas  soleares: 

Tú  has  perdió  los  papeles, 
que  tienes  un  corazón 
que  no  sabe  lo  que  quiere. 

Tu  calle  ya  no  es  tu  calle, 
que  es  una  calle  cualquiera, 
camino  de  cualquier  parte. 

o  estas  malagueñas: 

A  la  orillita  del  río 
me  pongo  a  considerar, 
mis  penas  son  como  el  agua 
que  no  acaban  de  pasar 

¡Ay!  Maresita  del  Carmen 
que  pena  tan  grande  es 
estar  juntito  del  agua 
y  no  poderla  beber. 

Todo  el  cante  abarcó  Manuel  Machado,  desde  la  toná  al  polo,  pasando  por 
la  caña  y  la  serrana:  sin  olvidar  la  seguiriya:  ese  cante  dramático  que  es 
«Tierra  para  la  tierra  y  fuego  para  la  boca». 

Esta  cadenita,  mare,  que  yo  llevo 
con  los  añitos  que  pasan,  que  pasan, 
va  criando  hierro. 

Toíta  la  tierra  la  andaré  cien  veces 
y  volveré  a  andarla,  pasito  a  pasito, 
hasta  que  la  encuentre. 

Las  que  se  publican  no  son  grandes  penas; 
las  que  se  callan,  y  se  llevan  dentro, 
son  las  verdaderas. 

Este  fue  Manuel  Machado.  Solo  por  esta  contribución  al  cante  flamenco 
merecería  un  ciclo  de  conferencias.  Quede  pues  aquí,  con  mi  modesta  apor¬ 
tación,  abierto,  a  modo  de  cancela,  el  homenaje  a  que  es  acreedor. 

Queremos  terminar  aclarando  que  la  copla  andaluza  no  es  una  guía  turís¬ 
tica  interior;  ni  mucho  menos  un  simple  juego  poético;  sino  algo  resuelta¬ 
mente  encaminado  a  la  situación  precisa  del  hombre,  sin  preocupación  retó¬ 
rica;  pero  vibrante  de  humanidad  y  sentimiento. 
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EL  CANTE  REFUNDICIÓN  DE  DIVERSOS  ELEMENTOS  DE 
ORIGEN  ORIENTAL 

Ricardo  Molina  Tenor 
Cátedra  de  Flamencología 

"En  la  tarde  de  ayer,  y  en  el  patio  de  nuestro  Colegio  Mayor  Universitario 
Beato  Diego,  pronunció  su  anunciada  lección,  don  Ricardo  Molina  Tenor,  que 
fue  presentado  al  público  que  materialmente  abarrotaba  el  lugar  de  la  confe¬ 
rencia,  por  el  director  del  Aula  de  Cultura,  don  José  Durán  Gómez. 

El  señor  Molina  Tenor  trató  de  «El  cante,  refundición  de  diversos  elemen¬ 
tos  de  origen  oriental».  Andalucía,  «medio»  donde  se  realiza  y  el  factor  gitano, 
«sujeto»,  agente  de  dicha  refundición,  probado  por  el  sentido  del  término 
flamenco,  que  analiza  en  sus  diversos  avatares  a  lo  largo  del  XIX;  por  coinci¬ 
dir  los  grandes  centros  creadores  y  cantores  (Sevilla,  Jerez,  Cádiz),  con  las 
gitanerías;  por  la  impronta  de  un  nombre  gitano  en  todas  y  cada  una  de  las 
seguiriyas,  soleás.  tonás,  tangos  y  bulerías  que  conocemos. 

La  conferencia  del  señor  Molina  llevó  a  la  conclusión  de  que  los  términos 
«sine  qua  non»  del  cante:  Andalucía  y  factor  gitano,  son  inseparables  y  se 
exigen  mutuamente,  pues  la  ausencia  de  uno  de  ellos  es  suficiente  para  dejar 
sin  explicación  la  aparición  histórica  del  cante  flamenco. 

Finalmente  destacó  junto  a  la  facultad  creadora,  la  conservadora  que  hace 
de  los  maestros  gitanos  los  auténticos  y  fieles  depositarios  de  las  genuinas  y 
puras  tradiciones  flamencas. 

Finalizada  la  lección  que  fue  premiada  por  el  público  asistente  con 
nutridísimos  aplausos  y  muchas  y  particulares  felicitaciones,  don  Amos  Ro¬ 
dríguez  Rey,  director  del  Curso  anunció  la  intervención  del  cantaor  Paco  Ruiz 
«Solano»,  acompañado  a  la  guitarra  por  Eugenio  Salas  «Niño  de  los  Rizos», 
que  ofrecieron  diversos  cantes  por  soleás  y  alegrías  que  ejecutaron  con  su 
maestría  habitual  ante  la  satisfacción  de  un  auditorio  entusiasmado. 

(De  «Diario  de  Cádiz») 

LA  HUELLA  POPULAR  FLAMENCA  EN  MI  POESÍA 

José  Luis  Tejada 
Cátedra  de  Flamencología 

"En  la  tarde  de  ayer  se  celebró  la  sexta  sesión  del  I  Curso  Nacional  en  la 
que  intervino  el  finísimo  poeta  que  es  don  José  Luis  Tejada,  quien  desarrollo 
el  tema  «La  huella  popular  flamenca  en  mi  poesía». 

El  conferenciante,  tras  de  confesarse  un  intruso  en  este  Curso  de  flamenco  a  cuyo 
mundo,  dijo,  no  pertenece  por  su  desgracia,  se  declaró  aspirante  a  poeta  popular,  diciendo 
que  daría  toda  su  poesía  porque  una  sola  letra  suya  luera  cantada  por  el  pueblo. 

Después  de  citar  a  Cejador  y  Manuel  Machado,  hizo  una  entusiasta  defen¬ 
sa  de  la  poesía  anónima  de  todo  los  tiempos  como  la  mejor  y  más  genuina 
parte  de  la  poesía  española. 
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Luego  denunció  el  distanciamiento  actual  entre  poeta  y  pueblo,  con  grave 
perjuicio  para  ambos. 

En  Cádiz,  dijo,  lo  popular  se  indentifica  con  lo  flamenco  o  al  menos  en  su 
«género  chico».  El  flamenco  de  ciudad  se  distingue  del  flamenco  campero  por 
ser  más  sutil,  intencionado  y  gracioso.  A  este  flamenco  urbano  y  marítimo, 
sabio  y  cosmopolita,  pertenece  el  cante  de  Cádiz,  y  es  el  tanguillo  su  expre¬ 
sión  más  genuina,  aún  no  siendo  un  modo  puramente  flamenco. 

A  continuación  hizo  un  análisis  luminoso  de  la  bulería  como  forma  perfec¬ 
ta,  acabada  en  sí  misma,  destacando  su  ya  viejísima  preocupación  por  la 
justicia  social  como  ilustró  con  varios  ejemplos. 

«Hay  un  sentido  ascético  en  la  temática  de  ciertas  letras,  de  desprecio  del 
dinero  y  de  la  vanidad  de  la  fortuna  que  nos  servirá  de  preparación  para  cuando 
entremos  en  las  analogías  del  mundo  flamenco  con  el  de  la  poesía  mística». 

Tras  de  leer  varias  letras  propias  de  bulerías,  soleares,  zorongos,  guajiras, 
sevillanas,  fandanguillos  y  seguiriyas,  dio  a  conocer  un  cante  original  suyo; 
el  "cante  por  caprichos"  que  se  disculpó  por  no  poderlo  cantar. 

Pasó  luego  el  señor  Tejada  a  establecer  un  paralelo  entre  el  lenguaje  flamenco  y  la 
poesía  mística  que  coincidían  en  una  exageración  extrema  del  sentimiento  amoroso 
que  se  daba,  por  mayor  contraste,  junto  con  una  gran  concisión  expresiva  y  formal. 

Acabó  su  actuación  el  señor  Tejada,  con  la  lectura  de  unas  chuflillas 
inspiradas  en  un  estribillo  popular  infantil,  en  las  que  una  finísima  intención 
picaresca  se  encubría  en  un  delicioso  juego  de  palabras  y  conceptos  de  la 
más  enjundiosa  substancia  popular  gaditana  y  flamenca. 

El  numerosísimo  público  que  llenaba  el  patio  del  Colegio  Mayor,  interrum¬ 
pió  varias  veces  al  conferenciante  con  sus  aplausos,  premiándole  al  final  con 
una  cerrada  y  cariñosa  ovación". 

(De  «Diario  de  Cádiz») 

LAS  TRES  GRANDES  ETAPAS  DE  LA  HISTORIA  DEL  CANTE 

Juan  de  la  Plata 
Cátedra  de  Flamencología 

"Ayer  tarde  y  en  el  patio  del  Colegio  Mayor  Universitario  Beato  Diego,  don 
Juan  de  la  Plata  intervino  en  el  I  Curso  Nacional. 

Desarrolló  el  tema  «Las  tres  grandes  etapas  de  la  Historia  del  Cante», 
empezando  por  determinar  en  la  evolución  histórica  del  mismo,  tres  grandes 
fases:  Etapa  Hermética  del  Cante  (1800-1860);  Etapa  de  los  Cafés  Cantantes 
(1860-1920)  y  otra  contemporánea  y  degenerativa,  en  la  que  el  cante  sube  al 
tablado  del  espectáculo  y  pierde  sencillez  y  autenticidad. 

Ilustró  su  conferencia  con  diversos  discos  de  los  grandes  maestros  del 
cante  M.  Torres,  Chacón,  «El  Canario»,  «El  Gloria»,  «Mojama»  y  otros,  aparte 
de  una  extensa  profusión  de  datos  y  detalles  eruditos  relativos  a  esa  evolu¬ 
ción  de  la  historia  del  cante  andaluz  y  singularmente  jerezano. 

Al  final  de  su  disertación  fue  aplaudido  por  el  numeroso  público  y  distin¬ 
guido  auditorio,  ya  habitual  en  las  sesiones  del  Curso". 

(De  «Diario  de  Cádiz») 
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LOS  CUATRO  PILARES  DEL  CANTE 

Amos  Rodríguez  Rey 
Cátedra  de  Flamencología 

Ayer  intervino  en  el  I  Curso  Nacional  de  Cante  Andaluz,  Amos  Rodríguez  Rey. 

El  curso  que  estos  días  viene  desarrollándose,  y  que  ha  desbordado  a  lo 
largo  de  sus  sesiones  las  más  halagüeñas  esperanzas  que  acerca  de  su  éxito 
y  brillantez  pudieran  esperarse. 

Ante  un  auditorio  excepcionalmente  numeroso  que  abarrotaba  totalmente 
el  patio  del  Colegio  Mayor  Beato  Diego,  Amos  Rodríguez  se  adentró  de  inme¬ 
diato  en  el  tema  previsto,  sentando  en  primer  lugar  que  en  su  experiencia 
íntima  la  historia  del  cante  comienza  para  él  con  «La  Niña  de  los  Peines», 
«Caracol»  y  «Mairena». 

A  continuación  desarrollando  el  epígrafe  del  tema,  singularizó  a  las  «tonás», 
las  «seguiriyas»,  las  «soleás»  y  los  «tangos»,  como  el  fundamento  básico  de  la 
diversidad  de  cantes  andaluces. 

Insistió  el  conferenciante  en  que  en  su  opinión  la  antigüedad  de  dichos 
cantes  se  fundamenta  por  su  sistema  tonal  y  temperamento  sentimental, 
encontrando  la  raíz  de  las  «tonás»  en  la  injusticia  social,  las  «seguiriyas»  como 
hijas  del  dolor,  y  las  «soleás»  como  punto  de  la  soledad  existencial. 

El  conferenciante  como  en  él  es  costumbre,  y  ante  una  enorme  expecta¬ 
ción,  ilustró  personalmente  su  lección  interpretando  diversos  ejemplos  de  los 
cantes  aludidos,  siendo  múltiples  veces  interrumpido  con  cariñosísimos 
aplausos  y  al  final  premiado  con  una  larga  y  calurosa  ovación. 

(De  «Diario  de  Cádiz») 

LA  FILOSOFÍA  POPULAR  ANDALUZA  EN  EL  CANTE 
FLAMENCO 

José  de  las  Cuevas 
Escritor  e  Historiador 

En  la  penúltima  sesión  del  Curso,  y  en  el  patio  del  Colegio  Mayor  Beato 
Diego,  don  José  de  las  Cuevas  desarrolló  ayer  su  lección  «La  filosofía  popular 
andaluza  en  el  cante  flamenco»,  precisando  que  el  objetivo  esencial  del  cante 
es  el  hombre,  y  señalando  a  la  tierra,  el  amor,  la  pena,  la  madre  y  la  mujer, 
como  motivaciones  subconscientes  cuando  el  hombre  de  Andalucía  canta. 

Señala  el  trance  como  punto  de  partida,  al  cual  es  preciso  llegar  para 
encontrar  lo  subjetivo  y  verdaderamente  auténtico.  Sólo  cuando  se  han  supe¬ 
rado  las  etapas  que  al  trance  preceden  y  sólo  desde  éste,  es  posible  hacer 
cante  verdadero. 

Su  lección,  amenísima  ilustrada  con  numerosas  anécdotas,  hizo  las  deli¬ 
cias  del  numerosísimo  público  que  una  vez  finalizada  la  lección  hizo  objeto  al 
conferenciante  de  una  cariñosísima  y  entusiasta  ovación. 

(De  "Diario  de  Cádiz) 


POESÍA 

GRÁFICA  DE  LA  VOZ  Y  LA  IMAGEN 

Francisco  Bej araño 

A  Juan  de  la  Plata,  sin  el  cual  no  hubiese 
sido  posible  este  poema. 


La  garganta,  la  noche  y  la  arcilla  reciénhecha 
tienen  el  mismo  olor  de  lluvia  al  mediodía; 
cuando  el  otoño  llega  despacio  a  las  orillas 
del  verano  de  hierro  y  polvo  distendido. 

El  mismo  olor  caliente  purifica  las  manos 
y  la  cintura  abierta  a  la  luz  y  la  sombra, 
y  el  latido  en  la  sangre  de  amor  involuntario. 

Digo  que  sabe  a  arcilla  reciénhecha  la  voz 
porque  es  el  aire  vivo  de  la  carne  que  canta. 

No  hablemos  de  desgarros;  sino  de  humana  ausencia, 
de  dolor  neto  y  claro  bordeándolo  todo, 
de  presencia  y  ausencia,  y  otra  vez  de  presencia, 
y  de  muerte  precisa  y  bien  delimitada. 

Es  muy  difícil  ver  el  fondo  de  este  pozo, 
la  cima  de  esta  augusta  montaña  de  matices, 
la  ascensión  de  la  angustia,  la  templada  dulzura, 
la  caída  en  humilde  silencio  percibido. 


Canta  la  voz  del  hombre. 

Silencio. 

Nos  fatiga 

reconocer  en  ella  nuestra  propia  dolencia, 
nuestro  propio  sudor  por  la  frente  de  barro, 
como  una  alta  marea  de  oscuras  madrugadas. 
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Mirad  al  hombre  solo  que  canta.  Mirad  como 
el  esfuerzo  desborda  las  sienes  alumbradas 
y  como  surge  el  hilo,  invisible,  que  une 
la  mano  y  la  cintura,  el  corazón  y  el  grito. 

La  pesadumbre  emerge  de  la  tibieza  honda, 
como  si  tropezase  con  un  penoso  aliento, 
hasta  que  se  abre  el  pecho  en  canal  para  darnos 
unas  flores  maduras,  con  perfume  de  siglos. 


La  imagen  que  acompaña  a  la  voz  -de  claros  bordes- 
viste  de  color  vivo  su  lujuria  escondida, 
para  que  no  perturbe  su  elevación  constante 
hacia  la  altura  única,  frágil,  del  movimiento. 

Serena  está  la  noche.  Un  soplo  de  ternura 
barre  el  sudor  y  calma  las  sienes  alocadas. 

Se  distancia  la  hora  del  quejido  postrero, 
ya  hecho  aire  que  vive  con  plenitud  eterna. 

Se  desmadeja  el  árbol  ritual  de  la  danza 
y  se  pierde  en  un  bosque  de  pasiones  dormidas. 

Es  el  instante  pleno  del  más  puro  silencio, 
el  momento  preciso  de  la  nube;  el  momento 
del  milagro  del  hombre,  permanente  y  sublime. 


Ha  sido  el  hombre  voz.  Ha  sido  el  hombre  imagen 
y  corazón  abierto  por  todos  los  caminos. 

Ha  sido  el  hombre  luz. 

Silencio. 


Ha  sido  el  HOMBRE. 


(Poema  leído  el  día  5  de  juüo  de  1971,  en  la 
inauguración  de  los  Festivales  de  España  de 
Arte  Flamenco,  de  Jerez  de  la  Frontera,  organi¬ 
zados  por  la  Cátedra  de  Flamencología). 
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EL  PRESIDENTE  DE  LA  JUNTA  DE  ANDALUCÍA  EN  LA  CÁTEDRA 


El  día  15  de  abril  de  1998,  el  presidente  de  la  Junta  de  Andalucía,  Manuel  Chaves, 
visitó  por  vez  primera  las  instalaciones  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  en  el  Palacio 
Pemartín,  de  Jerez,  estampando  su  firma  en  el  libro  de  honor  de  la  Cátedra  y  recibien¬ 
do  de  nuestro  director  una  colección  completa  de  la  REVISTA  DE  FLAMENCOLOGÍA 


PAGINAS  DE  INFORMACION 


HONORES  Y  DISTINCIONES 

EL  POETA  Y  FLAMENCÓLOGO 
FERNANDO  QUIÑONES,  DOCTOR 
HONORIS  CAUSA  POR  LA 
UNIVERSIDAD  DE  CÁDIZ. 

El  lunes,  30  de  marzo  de  1998,  el 
poeta  y  flamencólogo,  miembro  nume¬ 
rario  de  la  Cátedra  de  Flamencología, 
Fernando  Quiñones  Chozas  era  inves¬ 
tido  doctor  honoris  causa  por  la  Univer¬ 
sidad  de  Cádiz,  cuyo  rector  Guillermo 
Martínez  Massanet  le  diera  la  bienveni¬ 
da,  afirmando  que  con  su  llegada  la 
UCA  «recibe  un  legado  incomparable 
de  creatividad  que  los  universitarios 
gaditanos  guardaremos  muy  celosa¬ 
mente»,  a  la  vez  que  ensalzó  la  calidad 
humana  del  escritor  gaditano,  nacido  en 
1930  en  Chiclana  de  la  Frontera. 

En  fechas  anteriores,  Fernando 
Quiñones  había  recibido  también,  por  par¬ 
te  de  la  Diputación  Provincial  de  Cádiz,  el 
título  de  Hijo  Predilecto  de  la  Provincia  y, 
posteriormente  al  acto  de  la  Universidad, 
en  el  pasado  mes  de  mayo,  Cádiz  capital 
le  ha  nombrado  Hijo  Adoptivo. 

Portan  merecidas  distinciones,  des¬ 
de  aquí  felicitamos  muy  efusivamente 
al  entrañable  compañero  de  Cátedra, 
distinguido  tratadista  del  flamenco  y 
muy  querido  amigo  nuestro. 

CABALLERO  BONALD,  HIJO  PREDI¬ 
LECTO  DE  LA  PROVINCIA  DE  CÁDIZ. 

También  hemos  de  felicitar  al  escri¬ 
tor,  poeta  y  flamencólogo,  José  Manuel 


Caballero  Bonald,  igualmente  miembro 
numerario  de  la  Cátedra,  desde  sus  ini¬ 
cios,  por  el  nombramiento  de  Hijo  Pre¬ 
dilecto  de  la  Provincia  de  Cádiz,  que 
recibió  junto  a  Fernando  Quiñones,  el 
día  19  de  marzo  de  1998,  con  motivo 
de  conmemorarse  por  la  Diputación  Pro¬ 
vincial  el  «Día  de  la  Provincia». 

Caballero  Bonald  y  Quiñones  se  co¬ 
nocieron  hace  cincuenta  años  y  juntos 
han  compartido  una  misma  afición  por 
las  letras  y  el  flamenco;  escribiendo 
ambos  mucho  y  bueno  sobre  dicho  arte. 
Como  bien  dijo  un  periódico,  con  moti¬ 
vo  del  reconocimiento  público  a  ambos 
autores,  tales  galardones  han  sido  «el 
refrendo  a  medio  siglo  de  amistad  y  bue¬ 
na  literatura». 

Caballero  Bonald  nació  en  Jerez  de 
la  Frontera  (Cádiz),  en  1 928,  y  es  -como 
Quiñones-  un  destacado  novelista,  poe¬ 
ta,  ensayista  y  flamencólogo,  al  que 
también  queremos  y  apreciamos  en 
esta  casa. 

LIBROS 

«AYER  Y  HOY  DEL  CANTE 
FLAMENCO»,  DE  MANUEL  RÍOS  RUIZ 

Nuestro  colaborador  y  miembro  fun¬ 
dador  de  la  Cátedra  de  Flamencología, 
Manuel  Ríos  Ruiz,  que  tiene  varias  im¬ 
portantes  obras  publicadas  en  su  ha¬ 
ber,  ha  dado  a  la  estampa,  recientemen¬ 
te,  un  nuevo  e  interesante  trabajo,  edi¬ 
tado  por  «Istmo»  de  Madrid.  Su  título: 
«Ayer  y  Hoy  del  Cante  Flamenco»,  que 
su  autor  divide  en  tres  partes  que  nos 
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hablan  de  la  historia,  de  los  estilos  y  del 
último  artífice,  Camarón  de  la  isla. 

Ríos  Ruiz  abre  su  libro  con  unas 
aproximaciones  a  los  orígenes  de  la 
música  flamenca;  estudiando  seguida¬ 
mente  la  época  dorada  de  Silverio  y  sus 
antecedentes;  la  época  teatral;  las  cau¬ 
sas  y  efectos  del  antlflamenquismo;  la 
ralea  gitana  de  los  Ortega  y  su  magni¬ 
tud  flamenca;  la  etapa  de  revalorización 
-citando  Ríos  a  la  Cátedra  de  Flamen¬ 
cología  que  «ha  quedado  para  la  histo¬ 
ria  y  el  tiempo  pondrá  en  su  sitio»,  dice- 
el  flamenco  por  la  tradición  al  futuro  y 
apuntes  sobre  la  guitarra  flamenca;  ana¬ 
lizando  más  adelante  los  estilos  más 
Importantes  del  cante  y  otros  de  diverso 
origen  como  los  campanilleros,  la 
farruca  y  el  garrotín,  más  la  saeta  cuya 
cuna  y  capitalidad  adjudica  a  Jerez  de 
la  Frontera  y  los  que  proceden  del  fol¬ 
clore  hispanoamericano. 

Cierra  su  obra  -última  sobre  el  fla¬ 
menco,  por  ahora-  este  prestigioso  fla- 
mencólogo,  con  un  breve  estudio  sobre 
el  cante  de  Camarón  de  la  Isla,  del  que 
dice  Ríos  Ruiz  que  «ha  marcado  una 
etapa  flamenca,  la  del  fin  del  siglo  XX. 
Todo  un  cúlmen  artístico». 

"EL  HOMBRE  LÍRICO  Y  TEMAS 
FLAMENCOS",  DE  EUGENIO 
CARRASCO 

Publicado  por  la  Secretaría  para  la 
Comunidad  Gitana  de  la  Consejería  de 
Asuntos  Sociales  de  la  Junta  de  Anda¬ 
lucía,  nos  llega  este  hermoso  libro  de 
un  poeta  gitano,  que  ha  sido  cantaor  y 
que  lleva  el  flamenco  por  herencia  de 
sangre,  pues  su  madre  fue  la  célebre 
«Perla  de  Triana».  Por  eso,  Eugenio 
Carrasco,  es  también  conocido  por  el 
sobrenombre  de  «Perlo  de  Triana». 

Este  es  el  séptimo  libro  que  publica 
este  poeta  gitano,  hombre  culto  y  sensi¬ 


ble  donde  los  haya.  Su  contenido  es  de 
relatos,  coplas  y  poemas  de  diversa  ins¬ 
piración,  no  solo  flamenca.  Una  obra 
escrita,  sobre  todo,  con  mucho  senti¬ 
miento  flamenco. 

«LA  SALUD  EN  LAS  COPLAS 
FLAMENCAS»,  DE  ANGEL 
RODRÍGUEZ  CABEZAS 

Con  una  Introducción  del  profesor  y 
flamencólogo  Alfredo  Arrebola  -que  nos 
lo  envía-,  recibimos  este  curioso  librito, 
escrito  por  un  médico  que  irrumpe  en  el 
campo  de  la  flamencología  con  este 
estudio,  en  el  que  trata  de  poner  de 
manifiesto  cómo  y  de  qué  forma  la  me¬ 
dicina  está  presente  en  muchas  de  las 
coplas  flamencas;  desde  la  patología 
del  amor,  hasta  los  asuntos  relaciona¬ 
dos  con  la  salud  mental,  etc.,  o  la  pro¬ 
pia  actitud  ante  la  muerte.  Un  tema  que 
jamás  se  había  tratado  antes  y  que  el 
autor  ha  tenido  la  feliz  ¡dea  de  estudiar. 

«LOS  NOMBRES  ARTÍSTICOS  EN 
EL  MUNDO  DEL  FLAMENCO»,  DE 
MANUEL  LÓPEZ  RODRÍGUEZ 

Con  el  subtítulo  de  «El  por  qué  del 
apodo  flamenco  y  de  los  cambios  de 
nombre»,  el  erudito  flamencólogo  Ma¬ 
nuel  López  Rodríguez  ha  hecho  un  libro 
muy  importante  y  completo,  que  viene  a 
cubrir  un  vacío  que  se  hacía  notar  en  la 
amplia  bibliografía  flamenca,  desde 
hace  tiempo. 

Este,  libro,  presentado  oficialmente 
por  su  autor,  en  el  Centro  Andaluz  de 
Flamenco,  contiene  un  trabajo  riguroso, 
científico  y  serio,  sobre  la  eponimia  fla¬ 
menca,  que  ya  avanzara  Manuel  López 
Rodríguez  en  el  núm.  4  de  nuestra  re¬ 
vista. 

Aparecido  el  trabajo,  bien  presenta¬ 
do  y  editado  por  Ediciones  Giralda,  de 
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Sevilla,  solo  nos  queda  elogiarlo  en  to¬ 
dos  sus  aspectos  y,  sobre  todo,  porque 
ya  será  un  imprescindible  libro  de  con¬ 
sulta  para  los  estudiosos,  de  ahora  en 
adelante. 

«PILAR  LÓPEZ:  UNA  VIDA  PARA  EL 
BAILE»,  DE  ANGEL  ALVAREZ 
CABALLERO 

A  finales  de  1 997  han  aparecido  dos 
libros  sobre  dos  grandes  y  míticas 
bailáoras  flamencas  de  este  siglo:  Pilar 
López  y  Rosario. 

El  primero  de  ellos,  «Pilar  López:  una 
vida  para  el  baile»,  es  obra  del  escritor 
y  critico  del  flamenco,  Angel  Alvarez 
Caballero,  y  su  edición  ha  contado  con 
el  patrocinio  del  Ayuntamiento  de  La 
Unión,  la  Región  de  Murcia  y  el  INAEM 
del  Ministerio  de  Cultura. 

Todo  un  acierto  de  estos  organismos 
oficiales,  para  divulgar  la  vida  y  el  arte 
de  una  de  las  cumbres  más  sobresa¬ 
lientes  del  baile  flamenco,  apoyando  la 
publicación  de  este  precioso  libro  de 
Alvarez  Caballero,  que  ha  puesto  en 
primer  plano  de  la  actualidad  cultural 
flamenca,  el  nombre  bien  sonoro  de  la 
admirada  artista  y  maestra  del  baile, 
Pilar  López,  contándonos  lo  mucho  y 
bueno  que  de  ella  dicen  y  han  dicho  sus 
numerosos  discípulos,  desde  Antonio 
Gades  y  Mario  Maya  a  José  Granero, 
en  un  magisterio  universalmente  reco¬ 
nocido. 

Este  magnífico  libro  dedicado  a  la 
vida  y  la  obra  artística  de  Pilar  López 
está  escrito  como  un  gran  reportaje, 
donde  la  propia  Pilar  nos  habla  de  su 
vida  pública  y  privada,  de  sus  espectá¬ 
culos,  de  sus  bailarines,  de  su  hermana 
Encarnación  la  Argentinita,  de  su  mari¬ 
do  el  músico  Tomás  Ríos  y  de  otras 
muchas  cosas,  relacionadas  con  su 
arte,  en  la  que  ha  sido  y  sigue  siendo  la 


número  uno.  Una  buena  colección  de 
fotografías  avalan  esta  deliciosa  biogra¬ 
fía  que  se  lee  de  un  tirón. 

«ROSARIO,  AQUELLA  DANZA 
ESPAÑOLA»,  DE  RAFAEL  SALAMA 
BENARROCH 

La  que  fuera  durante  muchos  años 
pareja  artística  del  bailarín  Antonio,  Ro¬ 
sario,  la  popular  bailarina  sevillana  - 
Florencia  Pérez  Padilla,  en  el  DNI- tam¬ 
bién  cuenta  ya  con  su  propia  biografía, 
escrita  por  Rafael  Salama  Benarroch, 
tras  varios  años  de  avatares. 

Aparecido  a  finales  de  1 997,  editado 
por  «Manigua»,  en  magnífico  formato, 
este  libro  también  ha  contado  con  la 
colaboración  de  organismos  como  la 
Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía,  el  INAEM,  la  Diputación  se¬ 
villana  y  Tursen  Hermann  Blume  Edi¬ 
ciones. 

En  «Rosario,  aquella  danza  españo¬ 
la»,  el  autor  recorre,  a  partir  de  largas 
conversaciones  con  la  artista  y  numero¬ 
sos  documentos,  la  extensa  y  singular 
trayectoria  artística  de  Rosario.  La  pu¬ 
blicación  de  este  libro,  profusamente 
ilustrado  con  fotografías,  afiches  y  otras 
imágenes  del  propio  archivo  personal 
de  la  bailarina  viene  a  llenar,  también, 
otro  importante  vacío  en  los  estudios 
biográficos-artísticos  de  la  danza  espa¬ 
ñola  y  flamenca. 

«LETRAS  FLAMENCAS 
COMPLETAS»,  DE  FRANCISCO 
MORENO  GALVÁN 

Amorosamente  editado,  en  una  muy 
cuidada  edición,  pudiéramos  llamar  de 
lujo,  la  pasada  primavera  ha  visto  la  luz, 
con  trescientas  y  pico  de  páginas,  esta 
pura  delicia  de  libro,  en  el  que  se  publi¬ 
can  juntas,  por  primera  vez,  las  «Letras 
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letras  flamencas 

COMPLETAS 
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flamencas  completas»,  inéditas  o  gra¬ 
badas  por  cantaores,  del  poeta-pintor 
de  La  Puebla  de  Cazalla  (Sevilla),  Fran¬ 
cisco  Moreno  Galván. 

Un  proyecto  ilusionante  del  autor  y 
de  la  peña  cultural  flamenca  que  lleva 
su  nombre,  en  su  pueblo  natal,  en  calle 
Antonio  Machado,  33,  que  se  ha  encar¬ 
gado  de  su  difusión  y  distribución,  al 
precio  de  tres  mil  pesetas  ejemplar,  más 
gastos  de  envío. 

Una  auténtica  joya  literaria  que  cuen¬ 
ta  con  fotografías  del  autor  -hubiera  sido 
necesaria  una  nota  biográfica  sobre  el 
mismo-  y  numerosos  dibujos;  amén  de  la 
preciosa  portada,  tan  clásica  en  la  mane¬ 
ra  de  pintar  de  Moreno  Galván,  todo  un 
maestro  -además,  y  por  si  fuera  poco-  de 
la  cartelería  flamenca  de  esta  segunda 
mitad  de  siglo.  Las  fotos  son  de  José  E. 
Lamarca;  la  impresión  de  Gráficas 
Olimpia,  de  Morón  de  la  Frontera  y  la  edi¬ 
ción  y  notas  de  Cristino  Raya  González. 


"LA  BIBLIOGRAFÍA  FLAMENCA  A 
DEBATE".  ACTAS  EDITADAS  POR 
EL  C.A.F. 

Las  I  Jornadas  de  Bibliografía  Fla¬ 
menca,  organizadas  por  el  Centro  An¬ 
daluz  de  Flamenco  de  la  Consejería  de 
Cultura  de  la  Junta  de  Andalucía,  cele¬ 
bradas  el  pasado  año  en  Sevilla,  han 
visto  ahora  publicadas  sus  actas  en  un 
extenso  trabajo  coordinado  por  Cristina 
Cruces,  asesora  del  C.A.F.,  presentado 
en  Jerez  en  el  marco  de  las  Jornadas 
Bibliotecarias  de  Andalucía. 

En  este  libro  de  cerca  de  cuatrocien¬ 
tas  páginas,  se  recogen  los  estudios  rea¬ 
lizados  sobre  once  títulos  muy  conocidos 
de  la  literatura  flamenca,  que  fueron  so¬ 
metidos  a  examen  por  un  grupo  de  estu¬ 
diosos,  dividiéndolos  en  cuatro  etapas 
muy  concretas;  situando  en  la  primera  a 
Estébanez  Calderón  con  sus  "Escenas 
andaluzas"  (1847)  y  a  Demófilo,  con  sus 
dos  colecciones  de  cantes  flamencos, 
aparecidas  en  1881  y  1887;  en  la  segun¬ 
da,  a  Fernando  el  de  Triana  con  "Arte  y 
Artistas  Flamencos"  (1935)  y  Blas  Infan¬ 
te,  con  "Orígenes  de  lo  flamenco  y  secre¬ 
to  del  cante  jondo",  escrito  entre  1929  y 
1 931 ,  aunque  no  se  publicara  hasta  1 980; 
en  la  tercera,  "Flamencología"  (1955)  de 
Anselmo  González  Climent;  "Mundo  y  for¬ 
mas  del  cante  flamenco"  (1963)  de  Ricar¬ 
do  Molina  y  Antonio  Mairena;  Teoría  del 
cante  jondo"  (1966)  de  Hipólito  Rossy;  y 
"Memoria  del  flamenco"  (1979),  de  Félix 
Grande. 

En  la  cuarta  etapa,  fueron  estudiados 
"Cante  flamenco,  cante  minero.  Una  in¬ 
terpretación  sociocultural"  (1993),  de  Gé¬ 
nesis  García  Gómez;  "¿Se  sabe  algo? 
Viaje  al  conocimiento  del  Arte  Flamenco 
en  la  prensa  sevillana  del  XIX"  (1990),  de 
J.  L.  Ortíz  Nuevo;  y  "Flamenco.  Passion, 
Politics  and  Popular  Culture",  (1996),  de 
William  Washabaugh. 


I ti:  vista  ni: 
Flamencología 


Pág.  113 


DISCOS 

JOSÉ  MENESE: 

«CANTES  FLAMENCOS  BÁSICOS». 

Se  trata  de  la  reedición  del  primero 
-o  uno  de  los  primeros-  discos  del 
cantaor  José  Menese:  «Cantes  fla¬ 
mencos  básicos»,  con  portada  y  letras, 
precisamente,  del  pintor-poeta  Fran¬ 
cisco  Moreno  Galván,  ahora  en  com¬ 
pacto,  después  de  aquel  LP  de  hace 
treinta  y  un  años,  editado  por  RCA 
Víctor,  que  nos  llega  por  gentileza  de 
la  tienda  madrileña  «El  Flamenco 
Vive»,  y  en  el  que  Menese  canta 
acompañado  por  la  guitarra  del  inolvi¬ 
dable  maestro  Melchor  de  Marchena. 
Un  indudable  acierto  la  recuperación 
de  estos  cantes  del  maestro  José 
Menese,  que  canta  por  soleares  de 
Alcalá,  tientos,  martinetes,  seguiriyas 
y  cabales,  soleares  de  Juaniquí  y  otras 
seguiriyas,  en  el  mejor  momento  de 
sus  comienzos  artísticos  y  cuya  edi¬ 
ción  limitada  y  numerada  ha  sido  posi¬ 
ble,  gracias  a  «El  Flamenco  Vive»,  de 
Madrid. 


PEPE  ALCONCHEL:  «PENA  Y 
ALEGRÍA  EN  MIS  CANTES» 

El  arcense  jerezano,  Pepe  Alcon- 
chel,  un  excelente  cantaor  general, 
que  conoce  y  domina  todos  los  esti¬ 
los  del  cante  flamenco,  que  cuenta 
en  su  palmares  artístico  con  una 
veintena  larga  de  primeros  premios, 
en  los  concursos  más  importantes, 
nos  ofrece  en  este  compacto  mala¬ 
gueña  y  jabera,  minera  y  cartagene¬ 
ra,  alegrías  de  Cádiz,  soleá,  fandan¬ 
gos  de  Lucena,  granaínas  y  media 
granaína,  bulerías,  seguiriyas, 
rondeña  y  fandangos  naturales. 

Las  letras  que  canta  Alconchel  son 
de  su  paisano,  el  poeta  Antonio  Murcia¬ 
no  y  en  el  acompañamiento  guitarrístico 
se  alternan  su  hijo  José  Manuel  Alcon¬ 
chel  y  Pascual  de  Lorca,  que  se  unen 
en  cinco  de  los  temas  del  CD,  para 
acompañar  juntos  a  este  animoso 
cantaor,  cabal  aficionado  que  canta  al 
poeta  Villalón  y,  por  Lucena,  recuerda 
al  Niño  de  Cabra. 

«JEREZ  JOVEN»:  CANTES  DE 
MIJITA,  JOSÉ  GÁLVEZ  Y  CHIQUI 

Se  presentó  en  Jerez  esta  serie,  ti¬ 
tulada  «Jerez  Joven»,  que  produce  y 
dirige  Francisco  de  Juan  Fernández, 
con  intenciones  de  continuidad,  bajo  el 
sello  «Musivoz»  de  Discos  Mercurio,  S. 
A.,  de  Madrid. 

Los  tres  primeros  jovenes  valores 
del  cante,  en  grabar  en  compacto,  han 
sido  Mijita  Hijo,  José  Gálvez  y  Chiqui. 
El  primero,  Alfonso  Carpió  «Mijita  Hijo», 
con  cantes  de  hoy  y  de  siempre,  dentro 
de  una  línea  clásica,  en  la  que  canta 
bulerías,  tangos,  alegrías,  tiento-tangos, 
fandangos,  tarantos,  soleá,  seguiriya  y 
martinetes,  con  las  guitarras  de  Moraito, 
Moraito  Hijo  y  Antonio  Jero. 
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José  Gálvez,  titula  su  trabajo  «Bo¬ 
hemio  de  amor»  y  en  él  incluye  cantes 
de  más  avanzado  estilo  -algunos  con 
varios  instrumentos,  incluso  coros-,  to¬ 
dos  compuestos  por  él,  que  también  es 
guitarrista. 

Por  último,  Chiqui  -Milagros  de  los 
Reyes-  es  la  protagonista  del  CD,  «Tem¬ 
peramento»,  en  el  que  interpreta  sus 
propias  creaciones  por  bulerías,  ale¬ 
grías,  rumbas,  tangos  y  tanguillos, 
acompañada  por  las  guitarras  de  Jesús 
Alvarez,  Diego  Moreno  «Moraito  Hijo»  y 
otros  instrumentos. 

Mijita  cuenta  con  25  años  y  José 
Gálvez  y  Chiqui,  20  años  cada  uno. 


«DEL  ANDEVALO  HASTA  GATA, 

POR  LOS  CAMINOS  DEL  CANTE» 

La  Confederación  Andaluza  de  Pe¬ 
ñas  Flamencas  presentó  en  las  ocho 
provincias  andaluzas  este  disco  com¬ 
pacto,  que  es  la  resultante  de  lo  que  fue 
el  primer  Circuito  Andaluz  de  los  Can¬ 
tes  Autóctonos.  Una  intensa  actividad 
flamenca,  en  la  que  ocho  cantaores, 
ocho  guitarristas  y  ocho  conferencian¬ 
tes,  representando  cada  uno  a  sus  res¬ 
pectivas  provincias,  llevaron  el  cante,  el 
toque  y  la  palabra  a  numerosas  peñas 
flamencas. 

Como  colofón  de  aquellos  actos,  en 
su  día  se  publicaron  todas  las  conferen¬ 
cias,  formando  un  libro,  y  ahora  se  han 
grabado  todos  los  cantes,  en  las  voces 
de  José  Sorroche,  representando  a 
Almería;  Pepe  Alconchel  por  Cádiz;  An¬ 
tonio  Ranchal  por  Córdoba;  Antonio 
Gómez  «El  Colorao»  por  Granada; 
Eduardo  Garrocho  por  Huelva;  Joselete 
de  Linares  por  Jaén;  Pepe  Vergara  por 
Málaga  y  Manuel  de  Paula  por  Sevilla, 
interpretando  cada  uno  los  cantes 
autóctonos  de  su  tierra. 


CONVOCATORIAS 

PREMIO  DE  ENSAYO  «GONZÁLEZ 
CLIMENT» 

En  su  sexta  edición  se  convoca  este 
prestigioso  premio  de  ensayo  sobre  el 
Arte  Flamenco,  en  cualquiera  de  sus 
facetas  y  enfoques,  para  trabajos  origi¬ 
nales  e  inéditos,  que  tengan  una  exten¬ 
sión  entre  ochenta  y  cien  folios,  a  doble 
espacio  y  por  una  sola  cara;  premián¬ 
dose  el  mejor  con  la  edición  de  la  obra  y 
una  dotación  económica  de  trescientas 
mil  pesetas. 

Este  premio  de  ensayo  está  convo¬ 
cado  por  Fundación  Gresol  Cultural,  con 
el  patrocinio  del  cantaor  Luis  de  Córdo¬ 
ba,  en  convenio  con  la  Confederación 
Andaluza  de  Peñas  Flamencas  y  Fun¬ 
dación  FECAC. 

Los  envíos  se  harán  a  Fundación 
Gresol  Cultural,  calle  Mossén  Andreu, 
13-19;  08940  Cornellá  de  Llobregat 
(Barcelona),  antes  del  18  de  octubre  de 
1998. 

7S  CURSO  FLAMENCO  EN 
SANLÚCAR 

Del  13  al  19  de  julio  del  presente 
año  se  celebrará  este  curso,  que  estará 
a  cargo  de  la  bailaora  Carmen  Cortés  y 
de  Gerardo  Núñez,  guitarrista;  la 
cantaora  Carmina  Cortés  y  el  percusio¬ 
nista,  José  Antonio  Galicia. 

Este  curso  comprende  coreografía  y 
ejercicios  técnicos,  para  bailes  por  alegrías 
y  caracoles;  técnica  flamenca  y  toques  de 
guitarra;  especial  sevillanas;  iniciación  al 
cante  flamenco  y  percusión  flamenca. 

Las  inscripciones  y  reserva  de  plaza 
pueden  hacerse  dirigiéndose  los  intere¬ 
sados  a  Art-Danza,  S.  L.  -  Apartado  de 
Correos,  75  de  Sanlúcar  de  Barrameda 
(Cádiz). 
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CONMEMORACIÓN  DEL 
CUARENTA  ANIVERSARIO  DE  LA 
CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA. 

Por  otra  parte,  la  Cátedra  de  Flamen¬ 
cología  y  Estudios  Folklóricos  Andalu¬ 
ces  de  la  Universidad  de  Cádiz,  con 
sede  en  el  Centro  Andaluz  de  Flamen¬ 
co,  prepara  para  los  días  1 5, 1 6  y  1 7  de 
octubre  de  1998,  su  XXXII  Curso  Inter¬ 
nacional  de  Estudios  Flamencos,  con 
participación  de  historiadores,  investiga¬ 
dores,  ensayistas  y  flamencólogos,  para 
conmemorar  al  más  alto  nivel  su  40  Ani¬ 
versario  Fundacional. 

Tema  general:  "Perspectivas  de  con¬ 
servación  y  mantenimiento  de  las  for¬ 
mas  tradicionales  del  Flamenco,  de  cara 
al  siglo  XXI". 

Habrá  una  matrícula  para  asisten¬ 
tes,  en  calidad  de  oyentes,  que  podrán 
participar  en  los  distintos  coloquios,  re¬ 
cibiendo  al  final  un  certificado  de  asis¬ 
tencia. 

Para  una  mayor  información,  los  in¬ 
teresados  en  asistir  y  participar  con  po¬ 
nencias  y  comunicaciones,  o  como 
oyentes,  pueden  dirigirse  a  Cátedra  de 
Flamencología  (40  Aniversario),  Apar¬ 
tado  de  Correos,  246  -  11080  Jerez  de 
la  Frontera  (Cádiz). 

CURSO  DE  GUITARRA  FLAMENCA, 
EN  EL  CENTENARIO  DE  PACO  DE 
LUCENA 

Con  motivo  de  conmemorarse  el  cen¬ 
tenario  de  la  muerte  del  célebre  guita¬ 
rrista  Paco  de  Lucena,  tendrá  lugar  el 
Primer  Curso  Internacional  de  Guitarra 
Flamenca  «Manuel  Granados»,  organi¬ 
zado  por  la  Peña  Flamenca  de  Lucena  y 
el  Ayuntamiento  de  dicha  ciudad.  El  cur¬ 
so  estará  a  cargo  de  Manuel  Granados, 


concertista  y  pedagogo,  director  y  profe¬ 
sor  del  departamento  de  guitarra  flamen¬ 
ca  del  Conservatorio  Superior  de  Música 
del  Liceo  de  Barcelona. 

El  programa  del  curso  comprende 
formas  musicales  flamencas,  técnicas, 
notación  musical,  repertorio  y  programa 
concertístico  y  se  desarrollará  con  téc¬ 
nicas  didáctico-audiovisuales,  del  23  al 
27  de  junio  de  1998,  para  niveles  de 
introducción  y  perfeccionamiento.  Este 
último,  para  estudiantes  de  guitarra  de 
cualquier  especialidad,  que  tengan  un 
nivel  medio  o  superior. 

Para  más  información  e  inscripcio¬ 
nes:  Peña  Flamenca  de  Lucena,  calle 
Los  Caños,  41  -  Lucena  (Córdoba). 

CONCURSO  NACIONAL  DE 
FANDANGOS  DE  LUCENA 

También  la  Peña  Flamenca  de 
Lucena,  en  colaboración  con  la  Peña 
«La  Barrera»  y  la  Federación  Provincial 
de  Peñas  Flamencas,  más  el  patrocinio 
del  Ayuntamiento  Lucentino  y  Unicaja, 
organizan,  con  motivo  del  Centenario 
de  la  muerte  de  Paco  de  Lucena,  un 
Concurso  Nacional  de  Fandangos  de 
Lucena,  para  aficionados  y  profesiona¬ 
les;  estableciendo  más  de  un  millón  y 
medio  de  pesetas,  en  premios,  para  dis¬ 
tintos  grupos. 

También  se  convoca,  paralelamente, 
un  concurso  literario  para  letras  de  este 
clásico  estilo  de  fandangos,  con  un 
máximo  de  seis  letras  por  autor  y  dos 
premios  de  cincuenta  mil  y  cuarenta  mil 
pesetas,  respectivamente. 

Información  e  inscripciones,  en  la 
Secretaría  del  Concurso,  establecida  en 
la  Peña  Flamenca  de  Lucena,  o  escri¬ 
biendo  al  Apartado  de  Correos,  386  - 
14900  Lucena  (Córdoba). 


